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Mein Leben begann, als ich Peter Mansfield zum 
erstenmal in die Augen blickte. Damals war ich 
neunzehn Jahre alt. Unser Gliick dauerte genau 
vierundzwanzig Stunden. 

Uber der Zeit, die dann folgte, liegt, wenn ich 
heute an sie zuriickdenke, der Schleier des Unwirk- 
lichen. Die Erlebnisse drangen nicht zu mir durch. 
Ich iiberlie& mich Menschen und Dingen wie ein 
Vogel, dem man die Fliigel gebrochen hat. Bis eines 
Tages aus dem Munde eines Fremden das Stich- 
wort fiel, bei dem ich jah aufschrak und sah, wie 
trostlos mein Leben geworden war. Erst da voll- 
zog sich in mir die entscheidende Wandlung; ich 
erkannte, daf alles, was in mir schlummerte, erst 
erwachen wiirde, wenn ich es jenem Manne in die 
Hande legte, der mich damals in Paris zutiefst 
gliicklich gemacht hatte. 

Damals in Paris... Es war einer jener sommer- 
warmen Frihlingssonntage, an denen die Pariser 
in dichten Scharen aus den dunklen Mauern ihrer 
Strafen in die freie Umgebung ziehen, wobei 
ihnen jedes Gefahrt, mag es noch so veraltet sein, 
gerade recht ist. Dann spannt der Gemiisehandler 
seinen unternehmungslustig aufwiehernden Klep- 
per vor den Obstkarren, auf dem seine umfang- 
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reiche Gattin und die vier sauber gewaschenen 
Goren bereits ungeduldig Platz genommen haben, 
und der Maurermeister aus Malakoff setzt sich 
genau so stolz hinter das Steuer seines alten Ci- 
troéns wie der reiche Fabrikant aus Saint Cloud 
hinter das seines funkelnden Cadillacs. An solchen 
Tagen ist die Bevélkerung der Millionenstadt eine 
einzige grofse Familie, die sich vorgenommen hat, 
ihre kleinen Zwistigkeiten und Streitereien zu 
vergessen. So weit geht dann der gute Wille zur 
gegenseitigen Verstandigung, dafs der klassen- 
bewufte Arbeiter und der millionenschwere Grof- 
kapitalist sich bei einer Begegnung vollig dariiber 
einig sind, daf$ Paris einen Tag wie diesen schon 
lange nicht mehr erlebt hat. 

Wer dann in der Stadt bleibt, ist krank und 
gebrechlich, oder er leidet an einem Kummer. Da 
nichts davon auf mich zutraf, hatte auch ich be- 
schlossen, Paris den Riicken zu kehren. 

Schon am Vortage hatten meine Verehrer aus 
der Malschule mich bestiirmt, mit ihnen hinaus- 
zufahren. Henry wollte eine Radtour machen, 
Paul schlug mir eine Segelpartie auf der Seine 
vor, und Marcel, der Beau und Kapitalist, ver- 
suchte, mich mit einer Einladung auf das Gut sei- 
nes Onkels zu kédern. Standhaft hatte ich allen 
Lockungen widerstanden. Ich wollte allein bleiben 
und irgendwo drauffen malen. Bis mich dann 
unten auf der Strafe Gaston abfing. 

Rot bis iiber beide Ohren und verlegen stot- 


ternd redete er mich an und begann wie immer, 
sich selbst zu erniedrigen. Er wiifte genau, daf 
er ein langweiliger Bursche ware und daf nie- 
mand ihn ausstehen kénnte. Aber das schéne Wet- 
ter und die Tatsache, daf ich der einzige Mensch 
ware, der ihn nett behandelte, gaben ihm den 
Mut, mich zu einem Ausflug einzuladen. Er wiirde 
sich ganz nach meinen Wiinschen richten und mit 
mir fahren, wohin ich wollte. 

Mir fiel ein, daf§ er Besitzer eines alten, hoch- 
beinigen Fords war, der, wenn man ihn erst ein- 
mal in Gang gebracht hatte, brav und unver- 
drossen seine Pflicht tat, und weil er mir leid tat, 
verabredete ich mich mit ihm fiir den kommenden 
Morgen. Uber das Ziel machte ich mir keine Ge- 
danken. Mit einem Auto waren wir frei wie die 
Vogel. 

Versuche ich heute, mir das Gesicht Gaston 
Verviers vorzustellen, so sehe ich nur noch seine 
dunklen, brennenden Augen vor mir, die iberall, 
wo er auftauchte, Unbehagen verbreiteten. Es wa- 
ren die Augen eines Fanatikers. Dabei wufste nie- 
mand, von welchem Fanatismus dieser zwanzig- 
jahrige Bursche, der nur sprach, wenn man eine 
direkte Frage an ihn richtete, besessen war. Die 
Malerei war es jedenfalls nicht, denn seine Ar- 
beiten zeigten jene Durchschnittlichkeit, die sich 
von Regeln und Vorlagen nicht zu lésen vermag. 
Still und verdrossen stand er wie ein alter Mann 
am Rande unserer unbekiimmerten Ausgelassen- 
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heit. Wahrscheinlich hatte auch ich ihn nie be- 
achtet, wenn er mir nicht eines Tages, als ich 
ihm zufallig im Park Monceau begegnete, sein 
Herz ausgeschiittet hatte. Seine Verlassenheit, der 
Ekel vor sich selbst und seine verhangnisvolle 
Veranlagung, iiber Menschen und Dinge so lange 
nachzudenken, bis nichts mehr von ihnen ibrig- 
blieb, das alles breitete er in seiner seltsam ab- 
gehackten Sprechweise vor mir aus. Als ich ihn 
trdsten wollte, begann er zu weinen. Ich atmete 
auf, als er sich von mir verabschiedete, brachte 
es aber fortan nicht mehr iibers Herz, ihn wie 
meine Kameraden zu meiden oder gar zu kran- 
ken; da er mir leid tat, nahm ich ihn bei je- 
der Gelegenheit meinen Freunden gegeniiber in 
Schutz. Nur so war es begreiflich, da er den 
Mut gefunden hatte, mich zu dem Sonntagsaus- 
flug einzuladen. 

Eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit 
hdrte ich unten auf der Strafe ein ohrenbetau- 
bendes Knattern. Es war Gastons Ford, der sich 
wie eine wildgewordene Kanone benahm. Da ich 
fiirchtete, mir den Unwillen der andern Mieter 
zuzuziehen, lief ich schnell hinunter und holte 
Gaston zu mir hinauf in das Atelier. Wahrend 
ich in der kleinen Kiiche unser Picknick einpackte, 
hérte ich ihn nebenan mehrmals tief seufzen. Als 
ich spater vorm Spiegel stand und meine Haare 
ordnete, begegnete ich seinen Augen. Ich erschrak 
vor dem gierigen Blick, mit dem sie mich umfaft 


hielten, und ich fragte mich, ob es nicht kliiger 
ware, mich mit Unwohlsein zu entschuldigen und 
den Ausflug aufzugeben. Aber schon schob sich 
wieder die Maske dunkler Verdrossenheit iiber 
seine Ziige. Als wir abfuhren, hatte ich den Vor- 
fall bereits vergessen. 

Es dauerte langer als eine Stunde, bis wir den 
dichten Strom der FuSganger, Radfahrer, Pferde- 
wagen und Autos, der sich trage wie ein Heer- 
wurm auf der Strafe nach Versailles dahinbe- 
wegte, entronnen waren und Gaston zum ersten- 
mal Gas geben konnte. Noch hatte er kein ein- 
ziges Wort gesprochen. Ich begann zu plaudern 
und machte ihn lachend auf einige besonders 
originelle Ausfliigler aufmerksam. Ohne die Miene 
zu verziehen, starrte er geradeaus. ,Ja“ und 
»nein“, das war alles, was ich ihm entlocken 
konnte. 

Darauf erzahlte ich ihm eine lustige Geschichte, 
die ich mit Marcel bei einem StrafSenzirkus erlebt 
hatte. Unwillkiirlich studierte ich dabei sein Ge- 
sicht im Riickspiegel des Wagens. Wieder war es 
mir, als lauerte hinter seiner hdlzernen Starre 
eine Gefahr, der ich mich nicht gewachsen fihlte. 
Unsere Augen begegneten sich; er versuchte ein 
Liacheln, das wie bei einem Clown in einer klag- 
lichen Grimasse steckenblieb und die Zerrissen- 
heit seines Gemiits deutlich widerspiegelte. ,Sei 
vorsichtig!* sagte ich mir und zog den Arm, den 
ich vorher gedankenlos um die Lehne seines Sitzes 
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gelegt hatte, zuriick. Wahrend er mit der Ver- 
bissenheit eines Rennfahrers auf das weife Band 
der StraSe starrte und Kilometer auf Kilometer 
zuriicklegte, bereute ich mein Mitleid, dem ich 
meinen unerfreulichen Begleiter verdankte. 

Rambouillet — Epernon — Maintenon. Dicht 
vor Gallardon begann der Ford aus seinen sdmt- 
lichen Offnungen zu dampfen und zu schiefen. 
Schon befiirchtete ich, daf§ wir in die Luft fliegen 
wiirden, als er nach einer lauten Explosion stehen- 
blieb. Wir stiegen aus. Da mir klar war, daf 
es sich hier nicht um eine Laune, sondern um eine 
ernstliche Erkrankung unseres Vehikels handelte, 
nahm ich meinen Zeichenblock und begab mich 
auf die Suche nach einem lohnenden Motiv. Ich 
fand es am Rande eines Waldchens. Eine alte, 
zerfallene Miihle, hinter der das flirrende Silber 
einiger Birken stand. Ich ging zuriick zu Gaston, 
der, mit einem Schraubenschliissel bewaffnet, in 
den Gedarmen des Motors herumwiihlte, beschrieb 
ihm die Stelle, wo er mich finden wiirde, und 
liefS mich, sobald ich mein erkorenes Fleckchen 
wieder erreicht hatte, berauscht von der Stille, 
dem Sonnenglanz und seiner Harmonie, ins Gras 
sinken. Insgeheim hoffte ich, da Gaston den 
Schaden nicht vor dem Abend beheben mége. 

Als ich erwachte, blickte ich in seine gierig fun- 
kelnden Augen. Er beugte sich iiber mich, und 
sein heifer Atem beriihrte mein Gesicht. Trotz 
meines Schreckens lachelte ich ihn an. Dann gahnte 
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ich herzhaft und richtete mich auf. Ich benahm 
mich, als ob ich mir der drohenden Gefahr, die 
wie ein bésartiges Tier in seinen Augen lauerte, 
nicht bewuft ware. Er war zuriickgewichen, aber 
erst als ich ihn fragte, ob er den Wagen repariert 
habe, kehrte der gewohnte Ausdruck in sein Ge- 
sicht zuriick. Er murmelte etwas von einer zer- 
brochenen Kurbelwelle, und daf er bereits tele- 
foniert habe, um den Wagen abschleppen zu 
lassen. 

»Und wie kommen wir wieder nach Paris zu- 
riick?“ fragte ich unbefangen. 

Er schien mich nicht gehért zu haben. Zwischen 
seinen Olverschmierten Fingern hielt er einen 
schmutzigen Lappen, an dem er zerrte, als wollte 
er ihn in Stiicke reiffen. Mir lag daran, daf$ er 
sich beruhigte. Also griff ich nach meinem Skizzen- 
block und begann zu zeichnen. Die Augen auf 
dem Papier, spiirte ich seinen verzehrenden Blick. 
Dann begann er zu sprechen. Seine Stimme klang 
wie das heisere Bellen eines Hundes: 

wich liebe dich, Corinna. Ich kann ohne dich 
nicht mehr leben. Tag und Nacht denke ich an 
dich, immer sehe ich dich vor mir. Dieses Gefihl 
ist wie eine Krankheit, wie ein feuriges Fieber, 
das mir im Blut sitzt und mich verbrennt. Nur du 
kannst mir helfen.“ 

Ich hatte den Skizzenblock zur Seite gelegt und 
sah ihn betroffen an. Mit gesenktem Kopf stierte 
er auf den Lappen und seine Hande, die einen 
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verzweifelten Kampf miteinander auszufechten 
schienen. Beruhigend legte ich ihm meine Hand 
auf den Arm. Er zuckte zusammen, griff nach ihr 
und bedeckte sie mit gierigen Kiissen. Am tiefsten 
erschreckte mich dabei sein leises Wimmern. Er 
kam mir vor wie ein Hund, der aller Liebkosun- 
gen entwohnt, nach langer Zeit wieder eine Men- 
schenhand spiirt, sich ihr winselnd entgegendrangt 
und sie geifernd beleckt. Vergebens versuchte ich 
mich zu befreien. Immer fester wurde sein Griff, 
hdher und héher glitt sein ekelhafter Mund mei- 
nen Arm hinauf. Bis es mir schlieflich gelang, 
mich loszureifen. Gleichzeitig sprang ich auf und 
lief fort. Ich hatte nur den einen Gedanken, die 
Strate zu erreichen, einen Wagen anzuhalten und 
nach Paris zuriickzukehren. 

Aber kaum hatte ich mich einige Schritte ent- 
fernt, als ich unter dem wiirgenden Griff seines 
Armes riicklings zu Boden stiirzte. Ich schlug um 
mich und versuchte mit aller Kraft, mich aus der 
Umklammerung zu befreien. Hatte ich in diesem 
Augenblick eine Waffe bei mir gehabt, ich hatte 
Gaston getdtet. So aber blieb mir nichts anderes 
iibrig als zu schreien. Aber schon prefSte er seine 
dlverschmierte Hand wie eine eiserne Klammer 
iiber meinen Mund, und als ich zubif, begann 
er, mich zu wiirgen. Mir schwanden die Sinne. 
Nein, nein, nein! — Das war alles, was ich noch 
denken konnte. 

Dann fihlte ich, wie eine zweite Kraft an mir 
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riittelte, wie sich der Griff um meinen Hals 
lockerte, und gleich darauf konnte ich wieder 
atmen. Irgendwo war eine harte Mannerstimme, 
ich hérte den Aufschrei Gastons, und als ich mich 
aufrichtete, sah ich vor mir einen Mann stehen, 
der mir den Riicken zukehrte. Es war Peter 
Mansfield. 

Trotz meiner neunzehn Jahre war ich kein 
Kind mehr. Dazu war mein Leben zu schwer 
gewesen. Der friihe Tod meiner Eltern — beide 
waren bei einem Autounfall ums Leben gekom- 
men — hatte mich schon als Siebenjahrige der 
lieblosen Strenge eines Vormunds ausgeliefert, 
der sich nur darum kiimmerte, dai ich jene Er- 
ziehung genof, die er fiir standesgemaf hielt. 
Lachen und Frohlichkeit waren in seinem grofen, 
dunklen Hause, das auf der Insel St. Louis am 
Quai d’Orleans lag, verpont. Wenn nicht Yvette, 
die alte, gemiitliche KGchin, sich meiner angenom- 
men hatte, so ware ich dem griesgramigen Bruder 
meines toten Papas wohl schon als Schulmadchen 
davongelaufen. 

Welche Kampfe hatte es gekostet, bis Onkel 
Jacques einwilligte, da ich die Malschule be- 
suchen durfte! Als ich ihn dann am Tage meines 
neunzehnten Geburtstages verlief§ und mir das 
Atelier mietete, hatte er mich am liebsten von der 
Polizei verhaften lassen. Denn fiir ihn war ein 
selbstandiges junges Madchen dasselbe wie eine 
Strafendirne. Trafen. wir uns, so liefS§ er keine 
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Gelegenheit voriibergehen, mir meinen schand- 
baren Lebenswandel vorzuwerfen. 

Dabei war ich im Grunde meines Herzens vol- 
lig unverdorben. Die Liebeserklarungen, mit denen 
die jungen Leute der Malschule mich verfolgten, 
bedeuteten mir genau so wenig wie die Kompli- 
mente und Antrage alterer Manner. Ich wufste, 
daf ich sch6n war. Schon auf der Schule hatten 
die Lehrer mir Unarten, die sie bei anderen Kin- 
dern bestraften, nachgesehen — eine Bevorzugung, 
die mir eher lastig als angenehm war. Wenn spa- 
ter die Manner mich in Restaurants oder auf der 
Strafse ansprachen, wiinschte ich mir oft ein weni- 
ger hiibsches Gesicht. Ich wollte eine beriihmte 
Malerin werden. Nicht vor mir, vor meinen Bil- 
dern sollten Leute stehenbleiben. Ein Lob aus dem 
Munde meines alten Lehrers bedeutete mir mehr 
als alle Liebeserklarungen der Welt. 

Um so seltsamer war das Gefiihl, das mich beim 
Anblick dieses mir véllig fremden Mannes befiel. 
Ich hockte auf der Erde, sah nur einen breiten 
Riicken und ahnte dennoch schon das Gesicht, die 
gewolbte, ausdrucksvolle Stirn und den schénen 
mannlichen Mund, der sich so bitter nach unten 
ziehen konnte, daf$ man dariiber das spdéttische 
Lacheln der grauen Augen vergaf. 

Ja, selbst seine Stimme schien mir vertraut, als 
er dann auf mich zutrat und mich besorgt fragte, 
ob er mir helfen kénnte. Wahrscheinlich habe ich 


ihn derartig selbstvergessen angestarrt, daf er es 
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mit der Angst zu tun bekam. Jedenfalls beugte 
er sich gleich darauf zu mir hinunter und bat mich, 
um Himmels willen zu reden. 

Erst jetzt bemerkte ich, daf§ mein Kleid sich 
verschoben hatte und daf es von dem Kampf mit 
Gaston am Halsausschnitt eingerissen war. Wah- 
rend ich den Rock herunterzog, stotterte ich ver- 
legen: 

»Nein, nein, mir ist gar nichts passiert. Es geht 
mir gut.“ 

Ich wufte immer noch nicht, in welchen Zu- 
sammenhang ich den Fremden mit meiner Erret- 
tung bringen sollte. Denn erst als er zur Seite trat, 
sah ich Gaston. Er lag, wenige Meter von uns 
entfernt, zusammengekriimmt auf der Erde. Jetzt, 
nachdem alles voriiber war, tat er mir leid. Ich 
zweifelte nicht, daf$ er in einer Art geistiger Um- 
nachtung gehandelt hatte. 

»Haben Sie ihm sehr weh getan?“ fragte ich. 

»lch glaube nicht“, erwiderte er spéttisch 
lachelnd. Dann ging er hiniiber und rittelte Ga- 
ston an der Schulter. 

»Stehen Sie sofort auf und gehen Sie, bevor 
ich Sie der Polizei iibergebe.“ 

Ich sah, wie Gaston schwerfallig aufstand, zwei 
Schritte zuriicktrat und schwankend stehenblieb. 
Sein Gesicht war blutig. Mit der linken Hand 
hielt er sich das Kinn. Er schien nichts zu sehen. 
Er stand da wie ein Blinder, der, vom Wege ab- 
gewichen, nicht weif, wohin er sich wenden soll. 
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»Gehen Sie jetzt endlich!“ 

Das war ein Befehl. Gaston gehorchte ihm so- 
fort. Steif und unbeholfen marschierte er wie ein 
hdlzerner Soldat den Weg hinunter, der zur Auto- 
strafe fiihrte. Ich blickte ihm nach und konnte 
mich eines Grauens nicht erwehren. Die ganze 
Szene hatte etwas Unwirkliches. Sobald Gaston 
zwischen den Baumen verschwunden war, setzte 
der Fremde sich neben mich. 

» Wer war dieser Bursche? Kannten Sie ihn?“ 

»Ein Kollege aus meiner Malschule“, erwiderte 
ich. ,Er verlor den Verstand und wollte mich 
kiissen. “ 

Gleichzeitig spiirte ich, wie ich rot wurde, und 
ich machte mir an dem Halsausschnitt meines Klei- 
des zu schaffen. 

»Komischer Ku“, bemerkte er trocken. ,Ich 
hatte den Eindruck, daf er Sie erwiirgen wollte.“ 

Erst jetzt wurde mir bewuft, was ich meinem 
Nachbarn verdankte. Doch lieS er mich gar nicht 
erst zu Worte kommen: 

»Sie sollten Ihr Gesicht sehen. Der Bart steht 
Ihnen ausgezeichnet.* Natiirlich wurde ich sofort 
wieder rot. Ich kramte in meiner Handtasche und 
stellte argerlich fest, da ich mein Taschentuch 
verloren hatte. 

»Es ist Ol“, sagte ich verwirrt und begann mit 
der Hand in meinem Gesicht herumzuwischen. 

Er grinste. ,Sehr richtig. Bestes amerikanisches 
Schmieré], wenn ich mich nicht irre. Aber Sie 
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brauchen sich nicht zu beunruhigen. Es kann 
Threr Schénheit nichts anhaben.* Er zog ein sau- 
beres Taschentuch hervor und reichte es mir. Ich 
zogerte. ,Die Flecken gehen nicht wieder heraus.“ 

»Macht nichts. Ich gebrauche Taschentiicher zu 
allem, nur nicht zum Naseputzen. In Ostasien hat 
das Taschentuch das Ansehen der Europier unter- 
graben. Dort pfliickt man sich ein Blatt vom Baum, 
eine Methode, die auch ich mir zu eigen gemacht 
habe. Mit dem Taschentuch putze ich meine 
Schuhe und die Gesichter junger Damen.“ 

Ich war beruhigt und begann mein Gesicht zu 
bearbeiten, erreichte aber, nach seiner Miene zu 
urteilen, nur die gegenteilige Wirkung. 

» Jetzt sehen Sie aus wie der letzte deutsche Kai- 
ser, ein Mann, den ich nicht ausstehen kann. Neh- 
men Sie doch Spucke!“ 

Ich folgte seinem Rat, rubbelte und wischte, bis 
er mir das Taschentuch aus der Hand nahm, seine 
linke Hand auf meinen Kopf legte und die Spu- 
ren meines Kampfes mit Gaston ausléschte. Dann 
setzte er sich zuriick, sah mich priifend an und 
stellte fest, daf§ mein Gesicht jetzt so sauber wire, 
daf es sich glanzend als Reklame fiir eine che- 
mische Wascherei eigne. Ich lachte. 

»Und fiir Odol!* 

Ich schlof% meinen Mund. 

»Gebrauchen Sie Carons Lippenstift, und Ihre 
_ Lippen gleichen Rosenblattern.“ 

»Mein Rouge ist jetzt in Ihrem Taschentuch.“ 
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»lch weif, Rouge und Schmierdl, typische Er- 
innerungen an Frankreich.“ Sein Blick fiel auf mei- 
nen Zeichenblock. 

»oind Sie Malerin?“ 

»Noch nicht“, erwiderte ich, ,aber ich méchte 
gerne eine Malerin werden.“ 

»Won Malerei verstehe ich nicht viel. Schon gar 
nicht von der modernen Malerei. Sie malen doch 
modern?“ 

»Manchmal versuche ich auszudriicken, was ich 
empfinde. Wahrscheinlich wiirden Sie diese Bilder 
modern nennen.“ 

»lch wiirde viel darum geben, ein solches Bild 
zu sehen.“ 

Ich lachte: ,,.Meine modernen Bilder liegen alle 
in dem Safe einer Bank.“ 

»Und das da?“ Er zeigte auf den Skizzenblock 
neben mir. 

»Ist nur ein Anfang. Ich wollte die Mihle ab- 
zeichnen. “ 

»Ausgezeichnet“, sagte er und lief$ sich ins Gras 
zuruckfallen. ,Lassen Sie sich durch mich nicht 
storen. Zeichnen Sie nach Herzenslust weiter. Ich 
werde warten, bis Sie fertig sind.“ 

»Und dann?“ fragte ich. 

»Dann werde ich mir erlauben, Sie zum Essen 
einzuladen.“ 

Verwirrt suchte ich meinen Zeichenstift und be- 
gann zu arbeiten. Aber schon nach wenigen Minu- 
ten gab ich es auf. Ich konnte mich nicht konzen- 
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trieren, nicht in seiner Nahe. Vorsichtig schielte 
ich zur Seite und suchte sein Gesicht. Seine Augen 
waren geschlossen. Er kaute an einem Grashalm. 
Sein dunkles Haar war an den Schliafen leicht 
angegraut. Er trug einen salopp  geschnittenen 
Sportanzug, dessen Material und Machart einen 
englischen Schneider verrieten. Dennoch war ich 
iiberzeugt, dafs mein Nachbar kein Englander war. 
Dazu sprach er zu gut franzdésisch. AufSerdem 
hatte ich im Hause meines Onkels verschiedene 
Englander getroffen, die alle ganz anders waren 
als dieser Mann. Sein Gesicht lebte und sprach, 
selbst wenn sein Mund schwieg. Es war voller Aus- 
druck, und plétzlich iiberfiel mich das Verlangen, 
es in einer Skizze festzuhalten. Ich drehte mich 
um, schob den Block vor mich hin und begann zu 
zeichnen. 

Schon nach den ersten Strichen 6ffnete er die 
Augen. 

»Satter Mann, faul im Grase liegend. Eine 
Skizze der beriihmten franzdsischen Malerin... ?“ 

»Corinna Dubois“, antwortete ich, ohne meine 
Arbeit zu unterbrechen. 

»Corinna Dubois“, wiederholte er leise. ,,Ein 
schéner Name. Fast so schén wie die Namen in 
Malaja. Finden Sie nicht auch, daf’ Namen etwas 
Schicksalhaftes haben? Wiirde man eine Italie- 
nerin Sigrid oder Harriet taufen, so k6nnte sie 
sich der Ausstrahlung, die diesem Namen anhaf- 
tet, nicht entziehen, selbst wenn sie eine dunkel- 
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hautige Sizilianerin ware. Das helle Blond, das 
in diesen Namen aufklingt, wiirde sich wie ein 
lichter Schleier um ihre schwarzen Haare legen.“ 

»Und welches Schicksal, welche Farbe klingen in 
meinem Namen auf?“ 

»Corinna ist dunkel wie ein Lied in Moll, 
voller Schwermut und Sehnsucht. Corinna ist wie 
ein schénes Bild. Dennoch glaube ich nicht, daf 
Sie eine grof{e Malerin werden. Sie sind viel zu 
schon, als daf es Ihnen auf die Dauer gelingen 
wird, sich mit Leib und Seele der Malerei zu 
verschreiben. “ 

Da horte ich es wieder, was mich sonst so auf- 
brachte. Seltsam, aber aus seinem Munde krankte 
es mich nicht. Im Gegenteil, ich empfand es als 
Kompliment. 

»Und wer sollte mich daran hindern?“ 

»lch, zum Beispiel. Denn wenn Sie mit meinem 
Portrat nicht in zehn Minuten fertig sind, werde 
ich Sie gewaltsam zum Essen entfiihren. Ich habe 
Hunger wie ein Wolf.“ Er steckte sich einen 
neuen Grashalm in den Mund. ,,Wie alt sind Sie 
eigentlich? 

Die Aufdringlichkeit dieser Frage argerte mich, 
und ich schwieg. 

»Dreiundzwanzig, hdchstens vierundzwanzig.“ 

Ich fuhr empor. ,,Frage ich Sie, wie alt Sie sind, 
welche Nationalitat Sie haben und wo Sie 
wohnen?“ 

Er drehte den Kopf und sah mich an. Erst jetzt 
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bemerkte ich, da& er ein zweites Gesicht hatte, 
ein Gesicht, das einen viéllig anderen Ausdruck 
trug, als das auf meinem Skizzenblock. Schmerz 
und Entsagung hatten zwei tiefe Falten in die 
Mundwinkel gegraben, hinter dem  spottischen 
Lacheln in seinen Augen verbarg sich Verachtung. 
So schlug ich das Blatt um und begann meine Ar- 
beit von neuem. Sein Liacheln, das sich, bevor er 
sprach, wie eine Maske iiber sein Gesicht schob, 
konnte mich nicht mehr tauschen. Die Zeichnung, 
die jetzt entstand, zeigte ihn so, wie er war. 

»Mademoiselle haben recht mit Ihrem Vorwurf. 
Ich benehme mich tatsachlich wie ein Flegel.“ Er 
verzog sein Gesicht zu einer Grimasse. ,Ich heiffe 
Peter Mansfield, bin neununddreiftig Jahre alt 
und gehére zu jener Gattung Mensch, die nichts 
auf dieser Erde ernst nimmt, nicht einmal sich 
selbst. Richtig, die Nationalitat. Schwierige Sache, 
so eine Nationalitat. Da sind der Paf$, das Herz, 
die Vater und Miitter, die Vorvater und Vor- 
miitter. Nehmen wir also den Paf. Es ist am ein- 
fachsten. Demnach bin ich Schwede.“ 

»Und das Herz?“ fragte ich. 

»Mein Herz pfeift auf jegliche Nationalitat. 
Meine Mutter war Deutsche, meine Grofmutter 
Franzdsin. Ich bin ein Mensch und liebe nur meine 
Freunde. Sobald Menschen auf ihre Nationalitat 
pochen, sind sie mir unangenehm.“ 

»ich bin stolz darauf, Franzdsin zu sein“, er- 
widerte ich. 
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Er zuckte mit den Achseln und schwieg. 

Plétzlich reizte es mich, auszusprechen, was ich 
kurz zuvor gedacht hatte. 

»Dabei ist dieser Peter Mansfield ein Mensch, 
der in seinem Innersten tief ungliicklich ist. Er 
macht sich nur darum iiber alles lustig, weil er 
Angst hat, daf$ man ihm sonst auf die Schliche 
kommt.“ 

Ohne die Miene zu verziehen, fragte er: 
» Welche Schliche?“ 

» Vielleicht ist er ungliicklich verliebt“, sagte ich 
aufs Geratewohl. 

Er schiittelte den Kopf. ,Leider nicht. Immer- 
hin stelle ich fest, daf$§ man sich vor Ihnen hiiten 
mu. Wahrscheinlich, weil Sie Malerin sind. 
Steuerbeamte, Maler und Psychiater sind Men- 
schen, denen man aus dem Wege gehen sollte.“ 

Er schielte auf meinen Block. 

»Dauert’s noch lange?“ 

»Beinah’ fertig“, erwiderte ich. 

»lch kaufe es Ihnen ab.“ 

»Es ist unverkauflich.* 

»Dann schenken Sie es mir zum Andenken an 
diesen schénen Tag.“ 

Zum erstenmal hatte in seiner Stimme kein 
Spott gelegen. 

»Und was bleibt mir als Erinnerung?“ 

Er fate in seine Tasche, forderte eine kurze 
Pfeife zutage und iiberreichte sie mir. 

»Das Kostbarste, was ich besitze.“ 
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Ich nahm die Pfeife und gab ihm die Zeich- 
nung, die mir gut gelungen war. Aus leicht zu- 
sammengekniffenen Augen betrachtete er das Blatt. 
Dann rollte er es zusammen und steckte es ohne 
Kommentar in die Seitentasche seines Jacketts. 

»Gefallt sie Ihnen?“ fragte ich. 

» Nein“, erwiderte er kurz. 

Ich wufte genau, warum ihm die Zeichnung 
miffiel. Auf ihr hatte ich seinem Gesicht den ver- 
lorenen Ausdruck gegeben, den er nicht wahr- 
haben wollte. 

»ochade“, sagte ich, ,,wollen Sie Ihre Pfeife zu- 
riickhaben?“ 

Er war aufgesprungen und klopfte sich die 
Tannennadeln vom Anzug. 

»Ein Geschenk kann man nie zuriicknehmen“, 
sagte er und reichte mir die Hande. ,Darf ich Sie 
jetzt zum Essen entfihren?“ 

»oie diirfen*, erwiderte ich und lief§ mich von 
ihm hochziehen. Mir fiel ein, daf§ das Picknick, 
das ich zu Hause fiir Gaston und mich bereitet 
hatte, im Wagen geblieben war. Wahrscheinlich 
wiirgte Gaston es jetzt zwischen Maintenon und 
Paris zusammen mit seinem Groll und seiner Ver- 
zweiflung hinunter. Unwillkiirlich versuchte ich, 
mir sein Gesicht vorzustellen. Es gelang mir nicht. 
Die Sonne, die jetzt im Zenit stand, duldete keine 
Schatten. Sie war zu hell. 

»Woran denken Sie?“ 

»An Gaston“, erwiderte ich. 
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»ist Gaston Ihr Geliebter?“ 

wich habe keinen Geliebten“, sagte ich empOrt. 
»Gaston war der Mann, den Sie zu Boden ge- 
schlagen haben.“ 

» Lut er ihnen leid?* 

Ich schiittelte den Kopf. ,Er ist mir vollig 
gleichgiiltig. “ 

»Dann bin ich beruhigt“, sagte er und trat zur 
Seite, um mich voriiberzulassen. 

Erst jetzt bemerkte ich, daf er einen Kopf gré- 
fer war als ich. Als er dann neben mir ging, kam 
ich mir vor wie ein Kind. Und wie ein Kind freute 
ich mich, da ich endlich einen Mann gefunden 
hatte, zu dem ich aufblicken konnte. Denn keiner 
meiner Freunde war gréfer als ich. Einmal be- 
rilhrten sich unsere Hande. Ich spiirte einen lei- 
sen Schauer, und als er mich festhielt, weil ich 
stolperte, setzte mein Herzschlag aus. Sekunden- 
lang standen wir dicht beieinander; zum ersten- 
mal in meinem Leben fiihlte ich, da mein Herz 
seinen eigenen Rhythmus hatte. Jetzt flatterte es 
wie ein Vogel, der sich vergeblich zu befreien 
sucht. Als er seine Hand von meiner Schulter 
nahm, war mir, als erwachte ich aus einer tiefen 
Ohnmacht, deren Benommenheit mich erst verlie£, 
als wir die StraSe erreicht hatten. 

Erleichtert stellte ich fest, daf$ Gastons Ford 
verschwunden war. Nur eine dunkle Ollache er- 
innerte noch an unsere Panne. Weiter vorn stand 
ein grofer offener Wagen mit einem Pariser 
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Kennzeichen. Erstaunt bemerkte ich, daf mein 
Nachbar genau darauf zusteuerte. 

»Ist das Ihr Wagen?“ fragte ich iiberrascht. 

»Nur gelichen“, sagte er, ,aber seine Farbe 
paft genau zu Ihrem Kleid. So mache ich es 
immer. Die Frau muf$ zu meinem Wagen passen. 
Das ist mir wichtiger als die Farbe meiner Kra- 
watte.“ Dann fate er mich um die Hiiften und 
hob mich wie ein Spielzeug in den Sitz. 
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Wahrend das in der Sonne gebadete Land an 
uns voriiberflog, war mir, als hatte ich auf alles, 
was mir die letzte Stunde gebracht hatte, mein 
ganzes Leben gewartet. Nichts zahlte mehr, keine 
Erinnerung und keine Sehnsucht. Ich war wunsch- 
los gliicklich. Ich brauchte nur in den Riickspiegel 
zu sehen, um sein Gesicht zu finden. Dann ver- 
spiirte ich jenes leichte Flattern meines Herzens, 
das ich fortan immer empfinden sollte, wenn ich 
an Peter Mansfield dachte. 

Wir afen in einem der landlichen Gasthdauser, 
die in Frankreich fiir ihre gute Kiiche bekannt 
sind und in denen man noch vom Wirt pers6nlich 
nach einem traditionellen Ritus mit ausgesuchter 
Hoflichkeit bedient wird, daf$ man gar nicht um- 
hin kann, die einzelnen Gerichte wie Kostbarkei- 
ten auf der Zunge zergehen zu lassen. Fiir mich, 
die ich von meinem Vormund aus erzicherischen 
Griinden derartig knapp gehalten wurde, dafs ich 
mir nur an Sonntagen ein gutes Mittagessen in 
einem: besseren Restaurant leisten konnte, war 
schon diese Mahlzeit ein Erlebnis. Mein Gastgeber 
zeigte sich jetzt von einer vollig neuen Seite. Die 
Sachkenntnis, mit der er das Menii zusammen- 
stellte, bewies, wie vertraut ihm die franzdsische 
Kiiche war, und der Wein, der rubinfarben in 
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unseren Glasern leuchtete, war das Ergebnis einer 
langeren Beratung mit dem Wirt, der uns die 
verstaubte Flasche mit dem feierlichen Gesicht 
eines Zeremonienmeisters in einem Kérbchen auf 
den Tisch stellte. 

Wir sprachen tiber Frankreich; ich war er- 
staunt, wie gut er meine Heimat kannte. Es schien 
keine Landschaft, keine Stadt zu geben, die er 
nicht besucht hatte, und die lustigen Geschichten, 
die er aus der Gascogne und Provence zu erzah- 
len wufte, waren mir genau so neu wie seine 
plastischen Schilderungen der Bretonen und Nor- 
mannen. 

»Ich liebe Frankreich“, sagte er abschliefSend, 
»es ist wie ein Bilderbuch, bunt und abwechslungs- 
reich. In Ihrer Heimat findet die Freude am Leben 
noch ihren tiberzeugenden Ausdruck. Daf die ste- 
rilen Errungenschaften der Zivilisation dabei zu 
kurz kommen, ist mir gleichgiiltig. Ich pfeife auf 
den weifS gekachelten Komfort, so lange es Mad- 
chen und Weine gibt, die schén und duftig sind 
wie die Blumen.“ 

Er lachte und trank mir zu. Nachdem ich mein 
drittes Glas geleert hatte, war mir zumute, als 
schwebte ich auf meinem Stuhl durch die dam- 
merig kiihle Gaststube hinaus aus dem Fenster 
mitten hinein in den sonnenwarmen, blauen Him- 
mel. Ich begann zu plaudern, schilderte ihm den 
Betrieb auf der Malschule und beschrieb ihm 
meine Verehrer. Da ich einen Schwips hatte, wurde 
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aus dem Dummkopf André ein bedeutender 
Kistler, aus dem redseligen Henry ein glanzen- 
der Gesellschafter, dem jede Frau verfiel, und Paul, 
der gelegentlich bei der Filmkomparserie mitge- 
wirkt hatte, schilderte ich ihm als den grdSten 
Filmschauspieler Frankreichs. Ich redete wie ein 
Wasserfall und begeisterte mich an meinen eigenen 
Geschichten, in denen ich mich als unverstandenes, 
vamphaftes Wesen hinstellte. Sein spéttisches 
Lacheln stachelte mich zu immer tolleren Uber- 
treibungen an; wenn der Wirt nicht mit dem 
Kaffee erschienen ware, so hatte ich mich bestimmt 
in ein Liigengewebe verstrickt, aus dem ich nie 
mehr herausgekommen wire. 

Das Echo blieb nicht aus, denn kaum waren wir 
wieder allein, so hob Peter Mansfield sein Glas, 
leerte es in einem Zuge und sagte: 

»ich trinke auf Corinna Dubois, die, wie ich 
feststelle, schon heute ihre beriihmte Landsman- 
nin Ninon de Lenclos in den Schatten stellt.“ 

Er zwinkerte mir zu: ,Und was haben Sie noch 
erlebt?“ 

Ich wurde rot, suchte vergeblich nach Worten 
und stief$ zuletzt, weil mir nichts Besseres einfiel, 
einen tiefen Seufzer aus. 

Wahrscheinlich hielt er ihn fiir einen Ausdruck 
volliger Ubersattigung. Bedauernd schiittelte er sei- 
nen Kopf und sagte: 

»sie Armste! Dann wiirde ich doch an Ihrer 
Stelle heiraten.“ 
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»lch bin doch erst neunzehn“, platzte ich her- 
aus, fiigte aber sofort hinzu, da ich in zwei 
Tagen zwanzig wiirde. 

»Dann haben Sie ja noch viel Zeit“, stellte er 
lachend fest, doch spiirte ich sofort, wie sich gleich- 
zeitig mit seiner Hand, die dicht neben der meinen 
lag, in seinen Augen das schéne und gefahrliche 
Tier zuriickzog, das mich noch kurz zuvor begie- 
rig funkelnd angestarrt hatte. Als er mich dann 
fragte, ob ich bei meinen Eltern lebte, war mir, 
als habe er mir einen Schlag versetzt. 

»lch bin selbstandig“, erwiderte ich eisig. ,, Meine 
Eltern sind schon lange tot. Ich habe nur noch 
einen Vormund.“ 

»Hoffentlich kiimmert er sich um Sie.“ 

»Er kiimmert sich tiberhaupt nicht um mich. 
Auferdem wiirde ich es mir verbitten. Ich bin 
kein Kind mehr.“ 

Ich hatte so heftig geantwortet, daf ich es gleich 
darauf bereute. Ich benahm mich tatsachlich wie 
ein Kind. 

»Das meine ich nicht“, sagte er ruhig. 

»lch meine Ihre Schénheit. Sie sind gefahrdeter 
als andere Madchen. Schénheit ist allzu selten. 
Jedermann greift nach ihr, jedermann will sie be- 
sitzen, sei es auch nur, um vor anderen damit zu 
prahlen. Wenn Sie wenigstens dumm waren! Aber 
Sie haben aufSerdem Phantasie. Waren Sie meine 
Tochter, so diirften Sie nur in meiner Begleitung 
ausgehen. “ 
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Ich lachte ihn aus: ,Dann wiirde ich Ihnen 
davonlaufen! Aufferdem sind Sie viel zu jung, um 
mein Vater zu sein.“ 

» Wahrscheinlich“, sagte er, ,obgleich ich es 
immer bedauert habe, daf§ man erst Vater sein 
kann, wenn man so alt ist, daf§ man von seinen 
Kindern nicht mehr verstanden wird. Oft wiinsche 
ich mir, daf$§ ich einen Sohn oder eine Tochter 
hatte, die heute in Ihrem Alter wiren. Ich wiirde 
ihnen die Welt zeigen, wie sie tatsachlich ist, ohne 
diese verfluchten menschlichen Vorurteile, denen 
man auf Schritt und Tritt begegnet.“ 

Nachdenklich starrte er aus dem Fenster. 

»Unser Fluch ist die sogenannte gute Erzie- 
hung, die uns vom Anfang bis zum Ende unseres 
Lebens anhaftet, die dummen und doch so gut- 
gemeinten Ratschlage der Miitter, mit denen sie 
die Herzen ihrer Tochter mumifizieren, die Leh- 
ren und Weisheiten der Vater, die die Sdhne mit 
sich herumschleppen, bis sie meistens zu spat er- 
kennen, da der ganze Plunder nur ihrem Gliick 
im Wege gestanden hat.“ 

Er hatte sich mir entgegengebeugt, und sein Ge- 
sicht war so verbittert, da% ich unwillkirlich zu- 
riickwich. Aber schon sprang wieder das spdttische 
Lachen in seinen Augen auf, und als ich ihn fragte, 
ob er tatsichlich glaube, daf§ der Durchschnitt der 
Menschen mit einem freien, vorurteilslosen Leben 
fertig wiirde, gab er zu, daf die Welt dann nur 
noch halb so spafig ware: 
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»Dann gabe es keine Ministerien und keine Ver- 
eine, keine Generale, Soldaten und Kriegsgewinn- 
ler. Es gabe nur noch Menschen, und wir hatten 
nichts, worauf wir stolz sein kénnten. Keine Va- 
terlander, keine Fahnen und keine Ehre.“ 

Er schiittelte sich und verzog sein Gesicht zu 
einer Grimasse. ,Es ware nicht mehr auszuhalten. 
Denn Frauen und Manner waren wie Kinder. Sie 
wiirden sagen, was sie denken, und nur das tun, 
was ihnen Spaf macht, und die Eitelkeit, die Hure 
unter den menschlichen Eigenschaften, miifte sich 
einen ehrlichen Beruf suchen.“ Er lachte auf. ,, Wir 
alle miiSten uns einen ehrlichen Beruf suchen, aus- 
genommen die Kiinstler.“ 

»Und warum nehmen Sie die Kiinstler aus?“ 
fragte ich. 

» Weil sie sich selbst erfiillen.* 

»Und Sie? Erfiillen Sie sich nicht selbst?“ 

»Es gab eine Zeit, in der ich es mir einbildete. 
Damals war ich gliicklich. Aber das ist lange her.“ 

»Und warum versuchen Sie nicht, dieses Gliick 
wiederzufinden?* 

» Weil ich weif, dafS§ Gliick immer eine Selbst- 
tauschung ist. Gliick ist wie ein schOner Traum. 
Das Erwachen ist furchtbar.* 

»Wie kann man nur so verbittert sein!“ rief 
ich aus. ,Haben Sie denn keinen Menschen, den 
Sie lieben?“ 

Er zuckte zusammen. Dann sah er mich an und 
sagte mit einer Stimme, die zartlich und leicht 
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war wie das Streicheln einer Daunenfeder: ,In 
diesem Augenblick habe ich dich, geliebte Corinna.“ 

Es waren wohl nur Sekunden, die wir uns 
anblickten. Mir aber kamen sie vor wie eine 
Ewigkeit. Sein Gesicht war jetzt offen und schon; 
in seinen Augen lag eine Innigkeit, die mir tief 
ins Herz drang. Plotzlich verspiirte ich eine wilde 
Ausgelassenheit, weil es mir gegliickt war, ihn zu 
erldsen; ich wiinschte mir, immer bei ihm sein zu 
konnen. Alles erschien mir unwichtig, solange es 
mir gelang, ihn gliicklich zu machen. Aber schon 
begann er wieder zu sprechen, und seine Worte 
zerrissen, was uns noch soeben miteinander ver- 
bunden hatte: 

»Sie sind ein entztickendes Geschdpf, und ich 
bin ein dummer Esel. Vergessen Sie, was ich sagte. 
Es lohnt sich nicht, einen einzigen Gedanken daran 
zu verschwenden. Dieser Tag ist fiir mich wie ein 
schoner Traum.“ 

»Fir mich ist er Wirklichkeit“, rief ich erregt 
aus. ,Ich finde Sie abscheulich. Warum miissen 
Sie alles, was Sie sagen, schon mit dem nachsten 
Satz wieder zuriicknehmen? Sie kommen mir vor 
wie ein alter mif$trauischer Mann, der sich iiber 
nichts mehr freuen will. Dieses Jahr wird uns 
noch viele sonnige Tage bringen. Vor uns liegt 
der ganze Sommer. Dann kommt der wunder- 
schone Herbst, und im Winter kénnen wir uns 
dann auf den Friihling freuen. Immer gibt es 
etwas, auf das man sich freuen kann. Wenn man 
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es nur sieht.“ Ich ereiferte mich mehr und mehr, 
und wahrend er mich halb belustigt, halb erstaunt 
ansah, zahlte ich ihm auf, was mich froh und 
gliicklich mache. 

»Wo leben Sie eigentlich?“ fragte ich zuletzt, 
»daf Sie so bitter sein konnen?* 

»Auf einer Pflanzung in der Nahe von Koala 
Lumpur“, sagte er ruhig, ,wissen Sie, wo Koala 
Lumpur liegt?“ 

Verwirrt schiittelte ich den Kopf. Schon jetzt 
ahnte ich, daf$§ dieses Koala Lumpur am Ende der 
Welt lag. 

»Koala Lumpur liegt in Malakka, Malakka 
in Hinterindien. Dort besitze ich eine Gummi- 
pflanzung.“ Sein Mund verzog sich zu einem 
bitteren Lacheln. ,Ich habe sie Tanah Senang 
getauft. Das ist malaiisch und heift ,Zufriedene 
Erde‘.“ Und dann sagte er: ,In zwei Tagen fliege 
ich wieder zuriick.“ 

Sein Gesicht, die Blumen auf dem Tisch, die 
ganze Umgebung verschwamm vor meinen Augen. 
Ich konnte nicht sprechen. Alle Freuden, die ich 
ihm aufgezahlt hatte, versanken ins Nichts. Dumpf 
und schwer befiel mich eine Enttauschung, wie 
ich sie noch nie empfunden hatte. Alle Helligkeit 
war ausgeléscht. Friihling, Sommer und Herbst, 
was bedeuteten sie mir jetzt. Eine endlose Kette 
triibseliger Tage. 

Ich fiihlte, wie Peter Mansfield mich ansah, und 
bemihte mich, zu lacheln. 
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»Erzahlen Sie von Ihrer Pflanzung“, sagte ich. 

»Bitte nicht jetzt. Spater vielleicht.“ 

Er legte seine Hand auf die meine. ,Ich fande 
es viel netter, wenn Sie mir etwas erzahlen. Meine 
Geschichten wiirden Sie langweilen. In Malakka 
fiihlen sich nur die Affen wohl.“ Er lehnte sich 
zuriick. ,Erzahlen Sie mir etwas von Ihren Freun- 
den.“ Er zwinkerte mir zu. ,Ich meine nicht die 
Freunde von vorhin. Ich meine die echten, die 
richtigen.“ 

Ich schluckte. Priigeln hatte ich mich kédnnen, 
daf ich vorher geschwindelt hatte. So fand ich nur 
zogernde Worte und unterbrach mich bald mit 
dem Bemerken, daf meine Freunde eine Unter- 
haltung wirklich nicht wert waren. AufSerdem 
wollten sie doch immer nur dasselbe. 

» Was wollen Sie denn?“ 

Sein spéttisches Lacheln argerte mich, und ich 
sagte: 

» Wozu diese Frage? Das wissen Sie doch genau.“ 

»Und finden Sie das nicht verstandlich?“ 

»Nein“, sagte ich emport, ,schlieSlich sind wir 
Frauen kein Wild, das man jagt, um es, sobald 
man es erlegt hat, zu verspeisen.“ 

»Das stimmt“, sagte er trocken. ,,Ich kenne viele 
Manner, die sich an diesem Wildbret den Appetit 
verdorben haben.“ 

»Und mit Recht“, erwiderte ich heftig. ,Die 
meisten Manner sind so eitel, dafs sie sich ein- 
bilden, eine Frau mii%te schon durch ihre blofe 
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Anwesenheit bezaubert sein. Sie sind viel eitler 
als wir Frauen. Ich habe das oft genug beobachtet. 
Zugegeben, wir stehen vorm Spiegel, gebrauchen 
Puder und Lippenstift, verbringen Stunden bei 
der Schneiderin und beim Friseur, aber diese Eitel- 
keit ist, verglichen mit der mannlichen, nur ober- 
flachlich und harmlos. Der Mann dagegen spiegelt 
sich in jedem Ding, das er tut, ob er nun malt, 
Geschafte macht oder eine Frau liebt. Immer sieht 
er nur sich. Er sammelt Liebeserlebnisse wie Brief- 
marken, und es gibt keinen Satz, den er nicht mit 
dem Wortchen ,Ich‘ einleitet. Ich bin noch keinem 
Mann begegnet, der mir nicht in der ersten hal- 
ben Stunde erzahlt hatte, wie grofartig er ist, was 
er schon alles geleistet und gedacht hat, und der 
sich dann nicht von mir in der festen Uberzeu- 
gung verabschiedet hatte, mich tief beeindruckt zu 
haben.“ 

Kaum hatte ich den letzten Satz ausgesprochen, 
so bifS ich mir auch schon auf die Lippe. Ich war 
es gewesen, die heute tibertrieben und nur von sich 
gesprochen hatte. 

» Weiter, weiter“, ermunterte er mich, ,was Sie 
da sagen, interessiert mich aufserordentlich.“ 

Ich schiittelte den Kopf. Plétzlich wurde mir 
klar, da& ich einem wirklichen Mann noch nicht 
begegnet war. Alle waren anders gewesen als Peter 
Mansfield. 

» Wahrscheinlich waren sie keine Manner“, sagte 
ich leise. Er hatte sein Glas erhoben und fiihrte 
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es durch einen Sonnenstreifen. Der Wein leuchtete 
auf und erlosch. 

»Sie Wissen gar nicht, wie richtig alles war, 
was Sie sagten. Die mannliche Eitelkeit ist tat- 
sdchlich der Fluch dieser Erde. Die Eitelkeit der 
Frau ist dagegen ein harmloses Spiel, das niemand 
weh tut. SchlieSlich sind die Heiligen nicht ohne 
Grund in die Wiiste gezogen, wo sie mit ihrem 
Gott allein sein konnten. Denn erst in der Ein- 
samkeit verstummen die unechten Tone, kommt 
der Mensch sich auf die Schliche, wie Sie es vor- 
hin ausdriickten.“ Jetzt hielt er sein Glas schrig 
und senkte es langsam. Einige Tropfen des Weins 
fielen auf das Stiick Weifbrot neben seinem 
Teller und farbten es rot. ,Leider halten die so 
gewonnenen Erkenntnisse nicht lange vor. Das 
Blut treibt uns immer wieder zuriick in die Ver- 
dammnis.“ Er blickte mich an. ,Ich spreche aus 
Erfahrung.“ 

»Schreckliche Erfahrungen“, erwiderte ich, und 
nochmals wiederholte ich meine Frage: ,Haben 
Sie denn keinen Menschen, den Sie lieben?“ 

»lch weif es nicht. Ich traue mir nicht mehr.“ 
Versonnen fliisterte er: ,Ich liebe dich.“ 

Ich zuckte zusammen, aber schon sprach er 
weiter: 

»Allzuoft habe ich diese Worte mifbraucht. 
Ich merkte es nicht einmal, wenn ich diesen ver- 
hangnisvollen Satz, der doch das Héchste aus- 
driicken sollte, leider aber dazu dient, das Nied- 
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rigste zu tarnen, ausgesprochen hatte. Es kam 
mir iiber die Lippen, sobald mir eine Frau gefiel.“ 
Er lachte auf. ,Mein Repertoire war reichhaltiger 
als das eines Dichters. ,Niemals‘ und _ ,ewig‘ 
gebrauchte ich mit derselben Routine wie der 
Kramer sein ,brutto‘ und ,netto‘. Jetzt ziehe ich 
es vor, zu schweigen. Ich sagte Ihnen ja schon, 
daf$§ ich mich nicht mehr ernst nehmen kann. Ich 
bewundere alle Menschen, die sich jahraus, jahr- 
ein mit derselben Begeisterung an ihren eigenen 
Worten berauschen, ihre Meinungen andern wie 
das Chamaleon seine Farbe und dennoch vor 
sich selbst die grdte Hochachtung haben, die 
hundert Eide leisten, unzahlige Frauen umarmen 
und ihnen zartlich jenen verhangnisvollen Satz 
ins Ohr fliistern. Ich bewundere sie, weil ich sie 
beneide. Denn sie sind in der Mehrzahl, und 
solange ich unter ihnen leben muf, kann ich nicht 
recht froh werden. Sie verderben mir den 
Appetit.“ 

»War unter diesen Frauen keine einzige, die 
Sie froh gemacht hat, so froh, daf§ Sie alles das 
vergessen konnten?“ 

»lch kann mich nicht mehr erinnern“, murmelte 
er abwesend. ,Ich bin dann in die Wiiste gegangen 
und danach...“ Er richtete sich auf. , Aber lassen 
wir das. Heute ist Hari Bazar, der grofe Feiertag, 
an dem wir alles vergessen.“ Er hob sein halbge- 
fiilltes Glas, trank es aus und warf es an die 
Wand, wo es klirrend zerschellte. 
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»SO machen wir das in Koala Lumpur, wenn 
wir auf etwas getrunken haben, was wir zutiefst 
meinen. “ 

Der Wirt kam angelaufen, verschwand aber 
sofort, als er begriff, da es sich nur um eine 
Laune seines Gastes gehandelt hatte, und brachte 
ein neues Glas. 

» Wollen wir uns betrinken, oder fahren wir in 
die Sonne?“ 

»lch bin fiir die Sonne“, sagte ich irritiert. ,,Be- 
trinken kénnen Sie sich, wenn Sie wieder in Koala 
Lumpur sind.“ 

yin Koala Lumpur kann ich mich leider nicht 
mehr betrinken.“ Er stand auf, ging hinaus, und 
ich hGrte, wie er vom Wirt die Rechnung forderte 
und zahlte. Sobald er zuriickgekommen war, setzte 
er sich neben mich auf die Fensterbank. Ich sah, 
wie er seinen Tabaksbeutel hervorzog und wieder 
verschwinden lieS. Wortlos reichte ich ihm seine 
Pfeife. ; 

»9o sind wir Manner“, sagte er, wahrend er 
sie sorgfaltig stopfte. , Wir verschenken spontan 
und holen uns dann alles wieder zuriick. Eine 
Frau dagegen sollte sich dariiber klar sein, daf 
alles, was sie verschenkt, endgiiltig fiir sie ver- 
loren ist. Darum sollte sie sich auch den Luxus der 
Spontaneitat nicht allzuoft leisten.“ Er entziindete 
ein Streichholz und machte einige Ziige. Dann fuhr 


er fort: 
» Wissen Sie, daf$ ich seit Jahren nicht mehr 
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so gliicklich war wie heute? Ich komme mir vor 
wie verzaubert. Das Eigenartige ist, da ich mich 
nicht einmal gegen diese Verzauberung wehre, 
obgleich ich mir geschworen habe, allen Zaube- 
rinnen und Hexen aus dem Wege zu gehen. Ich 
bedaure nur, daf$ ich Sie nicht friher getroffen 
habe. Vielleicht ware es Ihnen dann gelungen, 
mich alten Pessimisten vollig umzukrempeln. 
Denn dort driiben in Malakka bin ich nur noch 
ein halber Mensch, dessen Schatten lebendiger 
ist als sein K6rper. Nichts beritihrt mich, nichts 
kann mich erregen. Ob ich die Pflanzung kon- 
trolliere, giinstige Kontrakte abschliefe oder einen 
nachlassigen Aufseher strafe. Das Steigen und 
Fallen der Gummipreise interessiert mich genau 
so wenig wie das Steigen und Fallen des Baro- 
meters. Der Klub, in dem Manner und Frauen 
krampfhaft versuchen, ein Gesellschaftsspiel zu 
spielen, dessen Regeln langst tiberholt sind, die 
Bridgeabende, an denen man froh ist, daf man 
die Karten in der Hand halt, weil man dahinter 
sein Gahnen verbergen kann, die kleinen und 
haflichen Intrigen, die Selbstiiberschatzung, in 
der sich der kleinste Gummipflanzer wie ein 
Konig vorkommt, und der ewige Klatsch, alles 
das sind fiir mich nur noch duferliche Wahr- 
nehmungen, die mich nicht tiefer bewegen als 
eine Zeitungsnotiz tber ein goldenes Dienst- 
jubilaum eines subalternen Regierungsbeamten. 
Jetzt kGnnen Sie vielleicht verstehen, was es mir 
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bedeutet, Ihnen begegnet zu sein, einem Ge- 
schopf aus Fleisch und Blut, das lebt, um zu 
erleben, das fragt, um zu erfahren, spricht, um 
sich zu dufern, und das aufSerdem so bezaubernd 
aussieht, daf$ man es betrachten kann wie ein 
schénes Bild, bei dessen Anblick alle Wiinsche ver- 
stummen.“ 

Er hatte das Fenster gedffnet und klopfte drau- 
fen an der Wand seine Pfeife aus. Ein warmer 
Windzug, voll des wiirzigen Geruchs des nahen 
Waldes, streifte mein Gesicht. Wie gern hitte 
ich ihm geholfen und ihn froh gemacht. Wenn ich 
nur mehr tuber ihn gewuft hatte! Denn daf es 
Indien war, an dem er krankte, glaubte ich nicht. 
Uberall konnte man gliicklich sein, selbst in der 
Wiiste Sahara. So erstaunte es mich auch nicht, als 
er mir auf meine Frage, warum er seine Pflanzung 
nicht verkaufe, nach Europa zuriickkehre und sich 
hier eine neue Existenz aufbaue, erklarte, daf er 
sich in Europa nicht mehr wohlfiihlen wiirde. 
»Hier finde ich nur das schlechte Original der 
noch schlechteren Kopie von driiben. AufSerdem 
liebe ich Indien, soweit es nichts mit Europa zu 
tun hat. Aber lassen wir das!“ Er zeigte hinaus, 
wo gerade eine Schar Kinder larmend und lachend 
voriiberzog. 

»Machen wir es wie sie. Mit Ihnen an meiner 
Seite wird es mir nicht schwerfallen.“ 

Es fiel ihm tatsachlich nicht schwer, denn sobald 


wir die Strafe verlassen hatten und im Wald 
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waren, benahm er sich ausgelassen wie ein Junge. 
Wir bewarfen uns mit Tannenzapfen, jagten ein- 
ander, und zuletzt zeigte er mir, wie die Malaien 
einen Baumstamm erklettern. Er zog sich Schuhe 
und Striimpfe aus und hockte wenige Minuten 
spater wie ein Affe in der Krone einer hohen Kie- 
fer, ein Unternehmen, dem wir die Entdeckung 
eines einsamen Waldsees verdankten. 

Sofort machte er mir den Vorschlag, zu baden. 
Mein Einwand, dafi wir keine Badeanziige hatten, 
entlockte ihm nur ein mitleidiges Lacheln. In 
Schweden badeten alle Menschen nackt. Der Bade- 
anzug ware eine Erfindung alter, haflicher Weiber, 
die Badehose ein politisches Argument frémmeln- 
der Minister. Immerhin versprach er mir, sich erst 
umzudrehen, wenn ich im Wasser ware. 

Er hielt Wort, stiirmte mir aber, kaum daf er 
sich ausgezogen hatte, mit einem derartigen Ge- 
heul entgegen, daf§ ich es mit der Angst zu tun 
bekam und wild schwimmend die Flucht ergriff. 
Schon nach wenigen Minuten hatte er mich 
erreicht und an einem Bein in die Tiefe gezogen. 
Prustend tauchten wir wieder auf, und dann er- 
fafte mich eine so unbandige Lebensfreude, daf 
ich alle Schamhaftigkeit vergaf. Wir tauchten und 
schwammen, bespritzten uns und erhoben ein 
wildes Geschrei, bis plétzlich am Ufer zwei Altere 
Frauen und ein Mann erschienen, die uns wie 
Fabelwesen bestaunten und keinerlei Anstalten 
machten, weiterzugehen. Wa&ahrend ich zuriick- 
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blieb, schwamm Peter ihnen entgegen und for- 
derte sie auf, zu verschwinden. Sie dachten nicht 
daran, schiittelten die Képfe und blieben wie ein- 
betoniert stehen. 

Gleich darauf mufte ich derartig lachen, daf 
ich Miihe hatte, mich iiber Wasser zu _ halten. 
Noch nie hatte eine Attacke einen derartigen Er- 
folg wie die des ziirnenden Peter Mansfield. Wahr- 
scheinlich hielten sie den nackten Mann, der ihnen 
brillend mit drohend erhobenen Fausten aus 
dem Wasser entgegensprang, fiir einen wiitenden 
Waldgott, denn sie liefen wie die Hasen, und 
das schrille Hilfegeschrei der Frauen klang mir 
noch in den Ohren, als wir langst angezogen 
waren. 

Spater safSen wir zwischen Fontainebleau und 
Melun am Rande eines Waldchens. Unter uns auf 
der Seine glitten, klein wie Schmetterlinge, die 
Segelboote dahin, und die Motorfahrzeuge sahen 
aus wie Insekten, die hinter sich von der Sonne 
versilberte Faden herzogen. Schon senkten sich 
die ersten Schatten der Dimmerung iiber das weite 
Land. Beklommen starrte ich tber den Flu. Das 
lichte Griin der Wiesen wurde dunkler, bis es zu- 
letzt jene violette Ténung annahm, mit der sich 
die Nacht ankiindet. Die Stamme der Baume 
schlossen sich zu einer dunklen Wand zusammen, 
und dort, wo man noch kurz zuvor jedes einzelne 
Haus eines Dérfchens erkennen konnte, funkelten 
verschhwommen die ersten Lichter auf. Und die 
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ganze Zeit spiirte ich die erregende Nahe dieses 
Mannes, den ich liebte. 

Der erste Stern tauchte auf. Ein leichter Wind 
trieb iiber den Flu und lief mich frdstelnd 
zusammenschauern. Peter Mansfield wandte den 
Kopf, und ich spiirte, wie er mich ansah. Unwill- 
kiirlich lehnte ich mich an seine Schulter, und 
gleich darauf fiihlte ich, wie er den Arm um mich 
legte und mich sanft an sich zog. Ich hob den 
Kopf, bis ich ihm in die Augen sehen konnte. 
Sein Gesicht war dicht tiber dem meinen, so 
dicht, dafs ich seinen Atem spiirte. So saf{en wir mi- 
nutenlang, und die ganze Zeit wartete ich auf einen 
Kuf. Bis er mich dann sanft zurtickschob und sagte: 

» Jetzt nicht, Corinna! Vergif$ nicht, daf ich 
dich schon morgen verlassen mufs. Ich komme zu- 
riick. Ich komme bestimmt zuriick.“ 

Mir war, als hatte er mich geschlagen. Ein ahn- 
liches Gefiihl hatte ich, wenn das schrille Lauten 
des Weckers mich aus tiefem Schlaf rif. Wiitend 
riickte ich von ihm ab, und dann sagte ich, ohne 
mir meine Worte zu tiberlegen: 

»osie behandeln mich gemein. Sie miissen doch 
spiiren, daf ich Sie liebe.“ Noch hatte ich meinen 
Mund nicht geschlossen, als er mich an sich rif 
und kiifte, bis mir der Atem verging, und als ich 
wieder zu mir kam, lag mein Kopf auf seinen 
Knien, und er fliisterte viele zartliche Worte, die 
mich noch mehr erregten als seine Fingerspitzen, 
mit denen er meinen blofen Arm streichelte. 
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In diesem Augenblick hatte ich das nie gekannte 
Gefiihl einer Heimkehr. Es gab nichts, was mich 
noch dngstigen oder erschrecken konnte. Das Ver- 
langen nach Mutter und Vater, das mich immer 
gequalt hatte, wenn ich mit Kindern zusammen 
war, aus deren Worten die Geborgenheit des 
Elternhauses sprach, wiirde mich nie mehr qualen. 
Mochte Koala Lumpur am Ende der Welt lie- 
gen. Eines Tages wiirde er zuriickkehren und mich 
zu sich holen. Dann wiirde ich immer bei ihm 
bleiben und ihn froh machen, so froh, wie er 
jetzt war. 

Schweigend, eng angeschmiegt, gingen wir durch 
die Dunkelheit zur Strafe zuriick. Vor dem Wa- 
gen hob er mich auf die Arme, lief§ mich auf mei- 
nen Sitz gleiten, und ganz langsam fuhren wir 
Paris entgegen, dessen nachtliches Leben wie eine 
Feuersbrunst iiber den dunklen Himmel flammte. 
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Ich dirigierte seinen Wagen durch die Stadt, 
bis wir vor meinem Hause halt machten. Er hatte 
ein Lokal auf dem Montmartre vorgeschlagen, ich 
aber bat ihn, den Abend bei mir zu verbringen. 
Ich mochte keine Menschen sehen. Ganz fiir mich 
wollte ich ihn haben, bei mir zu Hause. Ging er 
dann fort, so blieben wenigstens die Dinge zu- 
riick, die er beriihrt hatte. 

Schon als ich den Hausflur betrat, iiberfiel mich 
ein eigenartiges Gefiihl. Mir war, als lauerte in 
den dunklen Winkeln dieses alten, verbauten Hau- 
ses eine Gefahr. Unwillkiirlich scharften sich meine 
Sinne, und als wir vor der Tiir meines Ateliers 
standen, glaubte ich deutlich das verhaltene Atmen 
eines Menschen zu horen, der uns drinnen erwar- 
tete. Ich bedeutete Peter Mansfield, sich ruhig zu 
verhalten, und preSte mein Ohr an das Holz. 
Alles war still. Ich spahte durch das Schliisselloch. 
Tiefe Dunkelheit. Ich richtete mich auf und be- 
gegnete dem spottischen Blick Peters. Argerlich er- 
griff ich den Schliissel und versuchte, die Tiir auf- 
zuschliefSen. Das Schlo& gab nicht nach. Ich pro- 
bierte herum und stellte fest, da die Tiir, die ich 
vor meinem Fortgehen abgeschlossen hatte, nur 
eingeschnappt war. Jetzt wufte ich, da wahrend 
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meiner Abwesenheit eine andere Person das Ate- 
lier betreten hatte. 

Fliisternd teilte ich Peter meine Befiirchtung mit. 
Aber erst als er mich fragte, wen ich denn hinter 
der Tiir vermutete, erinnerte ich mich Gastons. 
Und plétzlich hatte ich eine Vision. Deutlich sah 
ich ihn neben der Tiir stehen. Sein Gesicht mit den 
brennenden Augen leuchtete fahlgriin wie das eines 
Gestorbenen. 

Dieses Bild war von so erschreckender Wirklich- 
keit, daf§ ich Peter bat, umzukehren und den 
Abend woanders zu _ verbringen. Nachsichtig 
lachelnd schob er mich hinter sich, und als ich 
mich straubte, driickte er mich langsam zur Seite, 
bis ich hinter der Wand des Ganges stand, der 
zu den Bodenraumen fiihrte. Wahrend ich mich 
an einer Hand festhielt, schlof% er mit der andern 
den Driicker auf und sprang, sobald er die Tiir 
aufgeworfen hatte, seitlichh in den Raum. Und 
dann geschah, was ich gefiirchtet hatte. 

Ein Schuf drdhnte auf, ich hdrte das Fallen 
eines K6rpers, und als ich, halb wahnsinnig vor 
Angst, hineinlief und das Licht einschaltete, sah 
ich, wie zwei Manner sich tiber den Boden walz- 
ten. Aber noch bevor ich einen Gedanken fassen 
konnte, war der Kampf entschieden. Peter Mans- 
field sprang auf, biickte sich nach einer Pistole, 
die an der Wand lag, und lief sie in die Tasche 
gleiten. Dann forderte er den andern — es war 
tatsachlich Gaston — mit metallener Stimme auf, 
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sich zu erheben und sich zum Teufel noch mal 
zusammenzureifen: 

»In zwei Minuten ist hier die Hille los. Wenn 
Sie nicht wollen, daf die Polizei geholt wird, so 
stehen Sie auf und benehmen sich einmal in Ihrem 
Leben wie ein Mann.“ 

Gaston gehorchte wortlos. Er stand da wie 
eine Puppe, die bei der geringsten Erschiitterung 
umzufallen droht. Peter trat auf ihn zu, packte 
ihn beim Arm und fiihrte ihn zu einem Stuhl, wo 
er mit wachsbleichem Gesicht und schwer atmend 
sitzenblieb. Die offene Flurtiir hatte ich inzwischen 
geschlossen. 

Und schon hoérten wir Stimmen, Schritte auf 
der Treppe, und dann lautete die Flurglocke. 

Ich Gffnete die Tiir und erwiderte auf alle 
Fragen, daf$ ich nichts gehdrt hatte. Die Con- 
cierge, eine bésartige, alte Frau, der Tyrann des 
Hauses, rief nach der Polizei. Mein Nachbar, der 
Postsekretar Daniemi, den ich ,die Spitzmaus“ 
getauft hatte, erklarte sich sofort bereit, das Uber- 
fallkommando zu benachrichtigen, und Piron, der 
Gemiisehandler, der wieder einmal betrunken 
war, drangte mich, wild mit den Armen fuch- 
telnd, zuriick in das Zimmer, um, wie er heiser 
schreiend vorgab, die Leiche des Ermordeten aus- 
findig zu machen. 

Er kam nicht weit. Zwei, drei Schritte, und er 
zappelte im Griff Peter Mansfields, der ihn beim 
Kragen gepackt hielt und wie ein Hiindchen, das 
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die Stube beschmutzen will, vor die Tiir trug, 
wo er ihn vor den sprachlosen Mietern fallen lief. 
Dann stellte er sich ihnen mit dem liebenswiirdig- 
sten Lacheln als Polizeikommissar Duval vor, 
klopfte der Concierge auf die Schulter, lobte sie 
und dankte ihr fiir den Eifer, mit dem sie tber 
die Sicherheit ihres Hauses wachte. Gott sei Dank 
konnte er sie dieses Mal enttauschen, denn der 
vermeintliche Schu8 ware auf die Explosion eines 
Feuerwerkskérpers zuriickzufiihren, den jener 
junge Mann — er zeigte auf den bewegungslos 
dasitzenden Gaston — von einer Hochzeit mit- 
gebracht habe. Er w4re ein verfluchter Witzbold, 
der nur Dummheiten im Kopf hatte. Aber als 
Neffe des Polizeiprafekten Michelin kénnte er es 
sich ja leisten. 

Die Concierge verzog ihr Gesicht zu einem 
sufsauren Lacheln. Offensichtlich war sie sich 
noch nicht dariiber im klaren, ob sie zum besten 
gehalten wurde oder ob dieser gutaussehende 
Mann mit dem charmanten Liacheln tatsachlich 
derjenige war, fiir den er sich ausgab. Die meisten 
Mieter hatten sich inzwischen davongemacht. So 
hielt sie es ebenfalls fiir angebracht, zu ver- 
schwinden. 

Zuriick blieb nur der Betrunkene. Er sa immer 
noch auf dem Boden und machte ein so dummes 
Gesicht, daf§ ich mich beherrschen mufte, um 
nicht laut loszulachen. Erst als Peter ihm die 
Zunge herausstreckte, rappelte er sich auf und 
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schwankte, brummend wie ein Bar, die Treppe 
hinunter. Ich kehrte zuriick ins Atelier, und sobald 
Peter die Tiir geschlossen hatte, wandte er sich 
zu Gaston, der wie ein steinernes Bild immer noch 
stumm und steif auf seinem Stuhl hockte. Er setzte 
sich auf die Kante des Tisches und begann zu 
sprechen. Seine Stimme war vollig gleichgiiltig und 
ausdruckslos: 

»lch hatte mal einen Bekannten, an den Sie 
mich erinnern. Er hief{’ Kamitzky und war, soweit 
ich mich erinnere, kein iibler Bursche. Er hatte 
nur einen Fehler. Er nahm sich zu wichtig. Er 
dachte, daf der Ablauf der Welt in einem ganz 
besonderen Verhaltnis zu seinem Innenleben stehe. 
So beschaftigte er sich nur mit sich selbst, zer- 
gribelte sein Hirn und vergafs dariiber das Leben. 
Er konnte sich an nichts freuen, der arme Teufel, 
weil er nichts sah, horte, fihlte und schmeckte. 
Immer starrte er in das dunkle Loch seiner Seele. 
Ob man ihm eine schén gebratene Poularde vor- 
setzte oder einen alten Hut, er af§ beides hin- 
unter; ob er gegen eine dunkle Hausermauer 
starrte oder ob die schénste Landschaft sich vor 
ihm ausbreitete, er bemerkte keinen Unterschied. 
Nie habe ich ihn lachen sehen. Er nahm sich und 
das Leben so ernst, daf ihn niemand ausstehen 
konnte. Bis er eines Tages ein Erlebnis hatte, das 
ihn vollig veranderte. Er erlebte das grofSe Hun- 
gersterben in der chinesischen Provinz Kwangsi, 
bei dem fiinf Millionen Menschen umkamen. Wie 
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Eintagsfliegen fielen sie um, und wie Eintags- 
fliegen fanden sie sich mit ihrem Schicksal ab. 
Sie lachelten und starben. Da wurde ihm klar, 
daf§ auch er nicht wichtiger war als alles andere, 
was um ihn herum atmete, grunzte, bellte, piepte 
und zirpte, und er beschlof, sich den kurzen irdi- 
schen Gastspielkontrakt, den der liebe Gott mit 
ihm abgeschlossen hatte, so angenehm wie mdg- 
lich zu machen.“ 

Er beugte sich Gaston entgegen und fuhr mit 
eindringlicher Stimme fort: ,, Menschenskind! Glau- 
ben Sie denn tatsachlich, daf$ diese Dummheiten, 
die Sie heute schon gemacht haben, auch nur den 
geringsten Wert haben? Versuchen Sie doch ein- 
mal, von sich selbst wegzukommen.. Lassen Sie 
das verfluchte Griibeln und fangen Sie an zu 
leben. Und freuen Sie sich! Meinetwegen itiber. 
einen Witz, noch besser aber tiber einen Vogel, 
einen Baum oder iiber eine Wanze. Im Grunde 
genommen kommt alles auf dasselbe heraus. Ent- 
scheidend ist nur, dafs -der einzelne die Tragik, 
in die wir Menschen seit unserem Bestehen hin- 
eingeboren werden, tberwindet, daf§ er erkennt, 
wie unwichtig die meisten Dinge sind, mit denen 
wir uns belasten. Die Freude und das Lachen sind 
die einzigen Auferungen, mit denen wir den 
Himmel schon auf Erden gewinnen kénnen. Denn 
der Himmel im Jenseits ist eine verdammt frag- 
wirdige Sache.“ 

Wahrend Peter Mansfield gesprochen hatte, war 
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mit Gaston eine merkwiirdige Verinderung vor 
sich gegangen. Langsam hatte er sich aufgerichtet. 
Sein Blick war freier geworden, und als Peter auf- 
stand und zu ihm trat, griff er mit einer Heftig- 
keit, die an die eines Ertrinkenden erinnerte, nach 
seiner Hand. 

»Das Leben ist so schwer“, sagte er gepreft, 
»und ich finde alles, was ich getan habe, entsetz- 
lich.“ Er warf einen scheuen Blick zu mir. Dann 
stief$ er einen herzerschiitternden Seufzer aus und 
verbarg sein Gesicht in den Handen. 

»Nie werde ich das gutmachen kénnen“, stéhnte 
er auf. ,Ich bin ein Gezeichneter.* 

»oie sind ein dummer Junge.“ Peter legte ihm 
die Hand auf die Schulter. ,Sie haben nichts gut- 
zumachen. Freuen sollen Sie sich, lachen sollen 
Sie!“ Er riittelte ihn. , Wir trinken jetzt zusammen 
ein Glas Wein, und dann gehen Sie nach Hause. 
Morgen beginnen Sie ein neues Leben!“ 

Ich lief und holte einen Korkenzieher, und als 
wenige Minuten spater die Glaser aufklangen, sah 
ich zum erstenmal im Gesicht Gastons den Schein 
des Lachelns. Bevor er sich verabschiedete, gab 
Peter ihm die Pistole zuriick. 

»1n Malakka schieSen wir damit auf Kaker- 
laken. Hier k6nnen Sie ihn auf Fliegen aus- 
probieren. Wenn Sie aber unbedingt auf einen 
Menschen schiefSen wollen, so schieSen Sie auf 
die Portiersfrau! “ 

Nachdem Gaston gegangen war, entdeckte ich 
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auf der Kante meiner Kommode den zweiten 
Hausschliissel. Anscheinend hatte er ihn morgens 
an sich genommen, als ich in der Kiiche das Pick- 
nick einpackte. Langst hatte ich ihm verziehen, 
denn ohne ihn hatte ich Peter Mansfield nie 
kennengelernt. 
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Heute weifS ich, daf$ ich nicht sprechen kann, 
wenn ich sehr gliicklich bin. Aber in jener Nacht, 
in der wir zusammensaf{en und aus dem hohen 
Glasfenster tiber die dunklen Dacher von Paris 
in den sterneniibersaten Himmel blickten, empfand 
ich die Stille als bedriickend. Ich wehrte mich da- 
gegen und begann wie ein Papagei zu plappern. 
Ich sprach von der Portiersfrau, von den iibrigen 
Mietern meines Hauses und bemishte mich krampf- 
haft, meinen schweigenden Nachbarn zu unterhal- 
ten. Bis er seine Hand auf die meine legte. Ich be- 
griff ihn sofort und schwieg und iiberlief§ mich 
dem Gefiihl restloser Erfiillung wie einem Rausch, 
aus dem ich erst erwachte, als er mich bat, ihm 
einige meiner Arbeiten zu zeigen. 

Bauchlings lagen wir dann nebeneinander auf 
dem Teppich, vor uns eine grofse Mappe mit 
Zeichnungen, neben uns die gefiillten Weinglaser. 
Aktzeichnungen, Stilleben und Landschaften blat- 
terte ich um; mein Herz klopfte, als unterbreitete 
ich das alles einem gestrengen Lehrer, von dessen 
Beurteilung mein weiteres Fortkommen abhinge. 
Er schwieg, hielt nur manchmal meine Hand 
fest, wenn sie ein Blatt zu schnell umschlagen 
wollte, und immer waren es jene Arbeiten, 
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die mir, wie ich allzugut selbst wufte, gelungen 
waren. 

Nachdem ich den Deckel zugeklappt hatte, 
sagte er leise: Es ist schén, wenn ein Mensch 
sich in solchen Dingen verlieren kann. Ich beneide 
alle Kiinstler. Ihre Welt ist gréfer und weiter als 
die unserige. Der Dichter pfliickt sich die Sterne 
vom Himmel, der Maler greift sich das Licht, und 
der Komponist erlebt in dem Aufklingen einer 
Harmonie die ganze Welt. Verglichen mit ihnen 
sind wir wie Wiirmer, die sich nie von der Erde 
fortheben kénnen. Wir miissen, um nur einen 
Bruchteil von dem zu erleben, lange Reisen 
machen, die Geld kosten. Eure Reisen, denen kein 
Ziel gesetzt ist, kosten euch keinen Pfennig.“ 
Nachdenklich fuhr er fort: ,Das habe ich schon 
als Junge empfunden, und weil ich immer Sehn- 
sucht hatte, wurde ich rastlos. Heute weif ich, 
daf$ man sich das Gliick nicht erreisen kann. Dem 
gliicklichen Eskimo scheint das Nordlicht warmer 
als dem ungliicklichen Neger die Sonne Zentral- 
afrikas.“ Er lachte. ,Ich meine natiirlich den un- 
gliicklichen weifen Pflanzungsbesitzer in Zentral- 
afrika, denn ein echter afrikanischer Neger kann 
gar nicht ungliicklich sein. Dazu ist er viel zu tief 
dem Natiirlichen verhaftet.“ 

Das Kinn in beide Hande gestiitzt, sah ich ihn 
von der Seite an. Sein Gesicht war jetzt vollig 
verandert. Das Licht der kleinen Tischlampe, die 
ich vor uns auf den Boden gestellt hatte, vertiefte 
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die Schatten um Mund, Nase und Augen. Er sah 
aus wie ein Inder, streng und asketisch. 

»Vielleicht besuche ich dich einmal in Koala 
Lumpur.“ 

Er zuckte zusammen und sah mich an. Dann 
sagte er lachelnd: ,,Warte, bis ich dich hole!“ 

»Und was geschieht, wenn ich tatsachlich warte?“ 

»lch komme bestimmt. Ich werde meine Riick- 
reise um einen Tag verschieben. In zwei Tagen 
wirst du zwanzig. Diesen Tag will ich noch mit 
dir zusammen verleben. Dann muf ich fort. Je 
eher ich fahre, desto friiher kann ich wieder bei 
dir sein.“ 

Ich konnte nichts erwidern. Wir sahen uns an, 
und ich fihlte, wie sich meine Augen mit Tranen 
fiillten. Da nahm er mein Gesicht zwischen seine 
Hande und beriihrte mit seinen Lippen meine Lider. 

»Bitte, nicht traurig sein, liebe kleine Corinna“, 
fliisterte er, ,die Zeit vergeht ja so schnell. In 
spatestens drei Monaten bin ich wieder bei dir“, 
und wahrend er meine Hand nahm und auf jeden 
Finger einen kleinen, zartlichen Kuf driickte, kam 
ich mir vor, als schwebte ich auf einer Wolke. 
Dabei lag ich auf dem Fufboden, und in meinen 
Hals bohrte sich die scharfe Kante meiner Zeichen- 
mappe. Aber das spiirte ich erst, als er aufsprang 
und mich daran erinnerte, da wir noch nichts 
gegessen hatten. 

Ich konnte nichts essen. Dazu war ich zu gliick- 
lich. So geniigten drei Glaser Wein, um mich villig 
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beschwipst zu machen. Ich beschof ihn mit Orange- 
schalen, dann warf ich ihm Nufkerne in den 
Mund, und zuletzt zeigte er mir, wie man gemein- 
sam aus einem Glas trinkt, ohne dabei die Lippen 
seines Partners zu berithren. Daf§ unsere Lippen 
dann doch zusammentrafen, war meine Schuld, 
weil ich mich nach den seinen sehnte. Einmal 
blickte er auf seine Armbanduhr. Ich band sie ihm 
ab und versteckte sie. So frdhlich und ausgelassen 
war ich noch nie. Alles war Gliick, jede Bewegung 
und jedes Wort, und als er sich verabschieden 
wollte, bat ich ihn, bei mir zu bleiben. 

»Du weift*, sagte er plotzlich sehr ernst, ,daf 
ich dich dann in meine Arme nehme.“ 

Ich nickte. 

»Und du weit, dafs ich in spatestens drei Tagen 
nach Koala Lumpur zuriickfahren muf?“ 

»lch weifS“, sagte ich ungehalten. ,Ich weif 
alles. Ich bin kein Kind mehr. Ich weif sogar, daf 
ich dich nie wiedersehen werde. Aber es ist mir 
gleichgiiltig. Ich liebe dich und...“ 

Ich konnte nicht weitersprechen, und als er mich 
umarmte, fing ich an zu schluchzen. Da hob er 
mich auf und trug mich wie ein Kind hiniiber in 
die Kammer, in der mein Bett stand... 


Als ich am nachsten Morgen aufwachte, war 
es bereits heller Tag. Ich blinzelte in das Licht, 
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schlof aber sogleich wieder die Augen und iiber- 
liefS mich ganz dem wunderbaren Gefiihl des 
langsamen Erwachens. Endlich wufte ich, was 
Gliick war. Die kleinste Bewegung, jeder Atem- 
zug, die Beriihrung der eigenen Haut, auf der 
ich immer noch die Liebkosungen des Geliebten 
zu verspiiren meinte, und das Hinauszégern jenes 
Augenblicks, in dem ich meine Augen 6ffnen 
wiirde, um ihn an meiner Seite zu finden, das 
alles war grenzenloses Gliick. Wahrend ich mich 
behutsam auf den Riicken drehte, stellte ich mir 
sein Gesicht vor; ich rief mir alle Worte ins Ge- 
dachtnis zuriick, die er mir in der Nacht zu- 
gefliistert hatte. Vorsichtig bewegte ich mein Bein, 
dann meinen Arm, und zuletzt 6ffnete ich verwirrt 
die Augen. 

Ich war allein. Ich blickte auf meine Uhr und 
stellte fest, daf$§ es wenige Minuten nach zehn 
war. Ich sprang aus dem Bett und lief hiniiber ins 
Atelier. Auf dem Tisch lag ein Zettel. 

,Guten Morgen, Geliebte! Mir fiel ein, daf ich 
um halb zehn eine Verabredung in meinem Hotel 
habe. Ich wollte Dich nicht wecken. Bitte sei um 
zwolf in der Bar vom Ritz. Als ich Dich zum 
Abschied kiif%te, hast Du wie ein Kind geseufzt. 
Peter: 

Sein erster Brief an mich. Wieder und wieder 
las ich die wenigen Satze. Dann faltete ich das 
Papier sorgfaltig zusammen und verwahrte es in 
dem Kasten, in dem sich mein kostbarster Besitz, 
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Briefe und Schmuckstiicke meiner Eltern, befand. 
Wahrend ich mich wusch und kimmte, tanzte ich 
durch das Zimmer und sang, und als ich spater 
vorm Spiegel stand, unterzog ich mich zum ersten- 
mal einer kritischen Priifung. 

Daf ich hiibsch war, wufte ich langst. Meine 
Freunde und Bekannten hatten es mir unzahlige 
Male gesagt. Schon in der Schule spiirte ich die 
neidischen Blicke meiner Méitschiilerinnen, ihre 
bésen und halichen Gedanken, wenn einer unse- 
rer Lehrer mir tiber das Haar strich oder bei mir 
Fehler iibersah, die er bei andern tadelte. Noch 
schlimmer war es dann in der Tanzstunde. Denn 
die acht Jiinglinge, die acht jungen Damen gegen- 
iiberstanden, sahen, wenn es ans Auffordern ging, 
nur mich. Wild schossen sie auf mich zu, brachten 
sich gegenseitig zu Fall und stellten mir auch nach 
der Tanzstunde nach. Die jungen Damen lohnten 
mir diese Bevorzugung mit Verleumdungen, die 
sO weit gingen, dafs die Miitter sich tiber mich be- 
schwerten und ich zuletzt aus der Tanzstunde aus- 
geschlossen wurde. 

Natiirlich schmeichelte es mir, iiberall, wo ich 
erschien, Mittelpunkt zu sein, andererseits waren 
mir die standigen Verfolgungen lastig, denn oft 
wurde ich auf der Strafe oder in Lokalen auch 
von fremden Mannern angesprochen, deren Zu- 
dringlichkeiten ich mich kaum erwehren konnte. 
Dann verwiinschte ich meine Schénheit; ich hatte 
viel darum gegeben, weniger auffallend auszusehen. 
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Jetzt aber hatte ich einen Geliebten, dem ich 
gefallen wollte, und wahrend ich mich im Spiegel 
betrachtete, versuchte ich, mich mit seinen Augen 
zu sehen. Mit meiner Groéfe war ich zufrieden. 
Auch meine Figur war so, da ich es mit jedem 
Mannequin aufnehmen konnte. Daf§ meine rechte 
Brust etwas grofer war als meine linke, argerte 
mich, lief sich aber nicht andern. Besonders schén 
waren meine Schultern, und ich beschlof, Peter 
zum Besuch eines Nachtlokals zu _ verfiihren, 
wo ich mein gelbseidenes Abendkleid tragen 
konnte. 

Ich trat naher an den Spiegel heran und priifte 
mein Gesicht. Am besten gefielen mir meine Haare. 
Sie waren von jenem Blond, das bei kiinstlichem 
Licht einen leicht rétlichen Schimmer annimmt. 
Weich und dicht besafSen sie alle Eigenschaften, 
die Haarkiinstler zu verwegenen Schépfungen an- 
regen. Das war der Ausspruch eines der besten 
Friseure in Paris, der mir verschiedene Male den 
Vorschlag ‘gemacht hatte, mich ihm als Modell zur 
Verfiigung zu stellen. 

Mit der Stirn war ich zufrieden. Die kleine 
Falte, die sich zu meiner Nasenwurzel hinzog, 
zeigte sich nur, wenn ich beim Zeichnen die Augen 
zusammenkniff. Das lief sich bei Peter vermeiden. 
Mir fiel ein, da André in einem seiner Gedichte 
meine Augen mit smaragdfarbenen Seen verglichen 
hatte, eine jener albernen Ubertreibungen, zu de- 
nen Dichter sich allzu leicht hinreifi{en lassen. Sie 
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schimmerten griinlich, und vielleicht wurde ihre 
Farbe durch meine langen Augenwimpern noch 
vertieft. Aber mit Smaragden hatten sie nichts zu 
tun. Meine Nase erschien mir etwas zu klein. Der 
Mund dagegen konnte sich sehen lassen. Nie 
brauchte ich seine natiirliche Form mit dem Lip- 
penstift zu korrigieren. Das Schonste aber war 
zweifellos mein Teint, der noch nie mit Cremes 
in Beriihrung gekommen war; wenn die Madchen 
in der Malschule behaupteten, daf$ ich ihn mit der 
Porzellantinktur der Madame Dorier bearbeite, so 
war das eine glatte Liige. 

Zufrieden mit meiner Priifung streckte ich mir 
die Zunge heraus und begann mich anzukleiden. 
Ich nahm mein lachsfarbenes Kleid aus Honan- 
seide mit dem viereckigen Ausschnitt, der tief 
genug war, um noch den kleinen Leberfleck iiber 
meiner linken Brust freizugeben. Nachdem ich mir 
endlich das neue Frithjahrshiitchen auf die Locken 
gestiilpt hatte, stellte ich enttauscht fest, daf erst 
eine halbe Stunde vergangen war. 

So machte ich mich ans Aufraumen. Da mir 
dabei Peters Armbanduhr zwischen die Finger 
geriet, wurde mir die Zeit nicht lang. Ich hielt 
sie an mein Ohr, verfolgte das leise Ticken, mit 
dem sie sonst seinen Pulsschlag begleitete, und 
Offnete zuletzt den goldenen Deckel. Ich betrach- 
tete das Werk; dann glitten meine Augen iiber 
eine Widmung auf der Innenseite: ,,I[ch bin immer 


bei dir. Dagmar.“ Sekundenlang schlo& ich die 
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Augen. Zum erstenmal in meinem Leben verspiirte 
ich jenen heftigen Schmerz, mit dem sich die 
furchtbarste Krankheit, die Eifersucht, meldet. Wer 
mochte diese Dagmar sein? Ob er sie liebte? Ich 
ertappte mich dabei, wie ich mit dem Fingernagel 
iiber die Widmung hinwegfuhr, als wollte ich sie 
auskratzen. Wer diese Dagmar auch sein mochte, 
sie hatte kein Recht an ihn. Sie hatte ihn nicht 
gliicklich gemacht. 

Ich schlof& den Deckel. Plétzlich iiberfiel mich 
der Gedanke, etwas in die Uhr hineinzulegen, was 
starker war als diese Widmung. Ich ging zum 
Spiegel, zog mir mit der Pinzette eine Augen- 
wimper aus und legte sie zwischen Glas und Ziffer- 
blatt. Sie sah aus wie ein feiner Sprung. So spielte 
ich mit der Zeit und merkte nicht, daf die Zeit 
mit mir spielte. Denn als mir die Stellung der Zei- 
ger bewufst wurde, fuhr ich erschrocken auf. Selbst 
wenn ich ein Taxi nahm, wiirde ich mich um min- 
destens eine Viertelstunde verspaiten. Ich ver- 
wiinschte alle Dagmars der Welt, warf die Uhr in 
meine Handtasche und lief aus dem Atelier. 
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Zwanzig Minuten nach zwolf betrat ich atem- 
los die Ritzbar. Nur ein Tisch war besetzt. Drei 
Herren safen an der Bar. Peter konnte ich nicht 
entdecken. Verwirrt blieb ich stehen. Vielleicht war 
er, des Wartens iiberdriissig, wieder fortgegangen. 
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Doch verwarf ich diesen Gedanken sofort, denn 
mir fiel ein, daf§ es sonst keinen Ort gab, wo 
wir uns hatten treffen kénnen. Meine Strafe und 
Hausnummer hatte er sich bestimmt nicht gemerkt. 
Wahrscheinlich dauerte seine Verabredung im 
Hotel langer, als er angenommen hatte. Dann 
konnte er jeden Augenblick eintreffen. So suchte 
ich mir einen Tisch, von dem aus ich die Tir 
im Auge behalten konnte, und bestellte mir einen 
Apéritif. 

Es gibt wohl nichts Qualenderes als das War- 
ten auf einen Menschen, dem man mit seinem 
ganzen Herzen entgegenfiebert. Die Sekunden 
dehnen sich dann zu Minuten, die Minuten zu 
Stunden. Dann wartet nicht nur der eigene KG6r- 
per; alles wartet: der Tisch, an dem man sitzt, 
das leere Glas, und die unbarmherzige Uhr, de- 
ren Zeiger das Kommen des Geliebten mit jedem 
Vorriicken immer unwahrscheinlicher machen. In- 
zwischen erfinden die Gedanken tausend furcht- 
bare Moglichkeiten. Man sieht ihn wtberfahren 
auf der Strafe liegen oder, was fast noch qualen- 
der ist, eine andere Frau halt ihn fest, so daf er 
dariiber alles andere vergessen hat. So vergingen 
zwanzig Minuten. Dann erschien ein Page und 
rief meinen Namen. Jemand verlange mich am 
Telefon. 

Ich sprang auf und folgte ihm. Jetzt war alles 
gut. Ich wiirde Peters Stimme h6ren und er wiirde 
mir sagen, daf$ er bald kame. Ich ergriff den 
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Horer und meldete mich. Niemand antwortete. 
Ich prefSte die Muschel an mein Ohr, rief hun- 
dertmal Hallo, aber alles blieb still. Ich wagte 
nicht, den Hebel niederzudriicken, stand in der 
engen Zelle und kam mir vor wie eine Gestor- 
bene, die vergeblich in den leeren Ather hinein- 
horcht, in dem es keine Stimmen gibt. Bis es in 
der Leitung einen harten Knacks gab und eine 
Frauenstimme sich meldete: 

»Hier Bourget. Sprechen Sie noch?“ 

Verzweifelt schrie ich hinein, daf§ ich tiberhaupt 

noch nicht gesprochen hatte, und ich flehte sie an, 
die Verbindung wiederherzustellen. ,Einen Augen- 
blick*, kam die Antwort und gleich darauf: ,Der 
Teilnehmer hat angehangt.* Wieder knackte es. 
Dann war alles still. 
_ Wie lange ich dort gestanden habe, weif ich 
nicht mehr. Ich verlief& die Telefonzelle erst, als 
ein Mann sich draufen ungeduldig bemerkbar 
machte. Ich ging zuriick an meinen Tisch und 
wartete weiter. 

Offnete sich die Tiir, so fuhr ich zusammen. 
Betrat der Geschaftsfiihrer oder der Page den 
Raum, so blickte ich ihnen mit einer Spannung 
entgegen, die sie jedesmal veranlafte, nach mei- 
nen Wiinschen zu fragen. Und die ganze Zeit 
horte ich die Stimme der Telefonistin: Hier 
Bourget. 

Bourget war der Flugplatz. Wer von Bourget 
aus anrief und sich verabschiedete, verlief$ Paris 
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und wahrscheinlich Frankreich. Bourget bedeutete 
Trennung, Bourget war die erste Station auf dem 
langen, unbarmherzigen Wege, der nach Koala 
Lumpur fihrte. 

Ich wartete iiber eine Stunde. Die anderen 
Gaste hatten die Bar langst verlassen und waren 
zum Essen gegangen. Nur der Barkeeper liim- 
melte sich vor seinen funkelnden Flaschen und 
Glasern, gahnte und blickte abwechselnd zu mir 
und in eine Zeitung. An den Stiihlen und Tischen 
zahlte ich ab, ob Peter noch kommen wiirde; zu- 
letzt zerpfliickte ich die Bliitenblatter der Blumen, 
die in einer silbernen Vase auf meinem Tisch stan- 
den. Bis ich den spéttischen Blick eines Mannes 
spirte, der schrag hinter mir saf$. Da stand ich auf 
und verlief die Bar. 
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Stunden wurden zu Tagen, Tage zu Wochen 
und Wochen zu Monaten. Ich wartete. Mir blieb 
gar nichts anderes iibrig als zu warten, denn alles, 
was mich bis zu dem Augenblick, in dem ich Peter 
Mansfield begegnet war, gehalten und ausgefiillt 
hatte, existierte nicht mehr. Ich war nur noch ein 
sinnloses Geschdpf, das lebte, weil es nicht sterben 
konnte. Verlief auch mein Alltag wie vorher, die 
Menschen und Dinge glitten wie Schatten an mir 
voriber. Kaum dafs ich sie bemerkte. Selbst meine 
Arbeit auf der Malschule interessierte mich nicht 
mehr. Der Tag war mein Feind. Ich sehnte mich 
nach den Abenden und Nachten, den Stunden, 
in denen ich endlich wieder allein war. Dann 
warf ich mich auf mein Bett und erlebte im 
Traum, was ich nicht vergessen konnte. Jedes 
Gerausch auf der Treppe lief$ mich emporschrek- 
ken, jedes Klingelzeichen versetzte mich in einen 
Zustand héchster Spannung. Er ist’s, rief mein 
Herz, und wenn mein Verstand mir auch hundert- 
mal sagte, dafs er es nicht sein konnte, so zitterten 
mir doch die Knie, und ich 6ffnete die Tir voller 
Erwartung. 

Der Sturz in den Abgrund der Enttaduschung 
war jedesmal so betaubend, daf$ ich Stunden 
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brauchte, um mich davon zu erholen. Dann lag 
ich wie eine Tote, unfahig einen Gedanken zu 
fassen, bis der Schlaf sich zuletzt meiner erbarmte. 

Meine Freunde und Bekannten, die anfangs 
ernstlich besorgt um mich waren, zogen sich bald 
zurtick. Ich behandelte sie schroff und wurde, 
wenn das nichts half, beleidigend. Ich wollte allein 
bleiben. So grof$ waren meine Sehnsucht, Hoff- 
nung und Erwartung, daf neben ihnen kein Raum 
fiir etwas anderes blieb. 

» Warte, bis ich dich hole!“ Wie trdstlich sind 
Worte, solange man glaubt. Wird aber der Glaube 
erschiittert und schleichen sich Zweifel ins Herz, 
so ist das Warten eine einzige Qual. Ich hatte 
ihm geschrieben. Es war ein kurzer Brief, 
wenige, nichtssagende Worte, aber er enthielt 
meine Adresse. Da es ein Luftpostbrief war, 
konnte ich in vierzehn Tagen mit einer Antwort 
rechnen. Noch nie hat ein Mensch den Postboten 
sehnsiichtiger erwartet als ich in diesen Wochen. 
Oft kam ich zu spat in die Malschule, weil ich 
mich nicht entschlieSen konnte, mein Atelier zu 
verlassen. Aber immer schiittelte der Brieftrager 
den Kopf, und die wenigen Male, die er mir 
freudestrahlend Post iiberreichte, waren noch ent- 
tauschender. Denn der Brief, von dem ich Tag 
und Nacht trdumte, war nicht darunter. 

So wurde ich zwischen Hoffnung und Enttau- 
schung hin und her gerissen, bis ich eines Tages 


den Entschluf fate, Peter Mansfield zu verges- 
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sen. Ich wollte nicht mehr leiden. Um mir meinen 
Entschluf$ zu erleichtern, stiirzte ich mich wie eine 
Besessene in die Vergniigen, die der Pariser Win- 
ter bietet. Denn den Sommer und den Herbst 
hatte ich verwartet. Wenn ich heute an diese Zeit 
zuriickdenke, so kann ich mich keiner einzigen 
Stunde erinnern, in der die Sonne geschienen hitte. 

Meine Freunde, die mich mit Begeisterung wie- 
der in ihrer Mitte aufnahmen, stellten keine Fra- 
gen. Sie schienen gliicklich, mich verwéhnen zu 
kénnen, schleppten mich von Atelierfest zu Ate- 
lierfest, und es gab Tage, an denen ich von den 
nachtlichen Vergniigen so miide war, da ich in 
der Zeichenstunde einschlief. 

Der einzige Mensch, der vielleicht ahnte, was 
in mir vorging, war mein alter Lehrer. Jedenfalls 
spiirte ich oft, wie er mich nachdenklich ansah, 
doch ging ich ihm aus dem Wege und vermied 
jede Gelegenheit, mit ihm allein zu sein. Ich 
konnte nicht mehr zeichnen oder malen. Ich er- 
ledigte nur meine Aufgaben. Das Feuer der Be- 
geisterung war erloschen. 

Was wissen die Manner von der Liebe einer 
Frau! Immer haben sie etwas, woran sie sich fest- 
halten kénnen, was sie davor bewahrt, sich véllig 
zu verlieren. Wir Frauen dagegen sind diesem 
Gefiihl ausgeliefert wie dem Urteilsspruch eines 
Gottes, gleichgiiltig welchem Beruf wir uns ver- 
schrieben haben. Und legte man uns die Verant- 
wortung fiir die ganze Welt in die Hande, lieben 
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wir, so hort alles andere auf zu bestehen. Dann 
gibt es fiir uns nur noch den geliebten Mann. Alles 
haben wir dann vergessen, und wird unsere Liebe 
nicht erwidert, so verlaufen wir uns wie Kinder, 
die ihren Beschiitzer verloren haben. 


In jenem Winter verlief ich mich so hoffnungs- 
los, da ich wohl nie mehr zu mir selbst gefunden 
hatte, wenn ich nicht Zeuge eines Gesprachs ge- 
worden ware, das mich vollig aus meiner Teil- 
nahmslosigkeit herausrif§ und meinem Leben die 
entscheidende Wendung geben sollte. Es war im 
Theater Pigalle anlaflich einer Premiere, zu der 
mir der Hauptdarsteller, der bekannte Schauspie- 
ler Pierre Ponteau, die Karte geschickt hatte. Denn 
Pierre Ponteau, der schdnste Mann von Paris, 
dessen Fotografie tiber den Betten der Backfische 
hing und der sich vor den Nachstellungen der 
Frauen kaum zu retten wufte, liebte mich. Er 
liebte mich so verzweifelt, dafS er mich sogar ge- 
beten hatte, seine Frau zu werden. Es verging 
kein Tag, an dem er mir nicht Blumen schickte, 
keine Stunde, in der er mich nicht anrief und be- 
stiirmte, ihn endlich einmal zu besuchen. Und 
gestern hatte ich ihm versprochen, die Premiere 
ganz allein mit ihm in seiner Wohnung zu feiern. 
Ich konnte es ihm versprechen, weil ich mich ent- 
schlossen hatte, ihn zu heiraten. 
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Denn unter den vielen Mannern, die mir den 
Hof machten, mit denen ich flirtete, tanzte und 
von denen ich mich kiissen lie&, war er der ein- 
zige, der mir gefiel. Vielleicht war ich sogar in 
ihn verliebt, und wenn nicht in ihn, so doch in 
seinen herrlichen Kopf und in seine Stimme, die 
er beherrschte und auf der er zu spielen verstand 
wie ein grofser Musiker auf seinem Instrument. 

So hatte dieser Theaterbesuch fiir mich etwas 
Schicksalhaftes. Die Entscheidung war gefallen. 
Ob sie mir Gliick oder Ungliick brachte — ich 
wollte diesen Weg gehen, um endlich Ruhe zu finden. 

Das Stiick war gut. Pierre spielte, wie immer, 
grofartig. Dennoch beriihrten mich die Vorgange 
auf der Biihne kaum. Ich saf da wie in einer Nar- 
kose, hodrte alles, sah alles; wollte ich es aber be- 
greifen, so entglitten mir die Zusammenhinge. 

Obwohl Pierre mich wahrend der Pause in sei- 
ner Garderobe erwartete, blieb ich auf meinem 
Platz. Gedankenlos starrte ich auf das Programm, 
als ich zusammenfuhr. Vor mir safen ein Herr 
und eine Dame. Plétzlich fiel in ihrem Gesprach 
der Name, den ich seit Monaten aus meinem Ge- 
dichtnis verbannt hatte: Peter Mansfield. 

»Haben Sie etwas von Ihrem Bekannten Peter 
Mansfield gehért?“ 

Gebannt wartete ich auf den nachsten Satz. 

Der Herr schiittelte den Kopf. ,Leider nein. 
Ich weif§ nicht einmal, ob er seinen Sohn noch 
lebend angetroffen hat. Der Brief, den er fiir mich 
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in seinem Hotel hinterlieS, war das letze Lebens- 
zeichen.“ 

» Wie hief§ noch der komische Ort, bei dem seine 
Pflanzung lag?“ 

»Koala Lumpur“, erwiderte der Herr. 

»Richtig*, sagte die Dame, ,ich bin diesem 
Namen dann wieder in einem englischen Roman 
begegnet, den ich nicht zu Ende gelesen habe, 
weil er zu trostlos war. Ich kann nicht begreifen, 
wie Mansfield dort leben kann. Er war an dem 
Abend bei Ihnen der einzige Mann, der mich 
interessiert hat. Ich bedauerte nur, daf er so 
schweigsam war.“ 

»Dort driiben verlernen die Leute das Spre- 
chen. Friher war er ganz anders. Seitdem er in 
Indien lebt, weif ich weniger von ihm als von 
meiner Waschfrau.“ 

»Dazu gehdrt nicht viel“, stellte die Dame 
lachend fest, und dann wechselten sie das Thema. 

Ich lehnte mich zuriick und schlof die Augen. 
Jetzt wufte ich, warum er so plétzlich abgereist 
war. Wahrscheinlich hatte ein Kabel ihn zuriick- 
gerufen. Hatte er aber einen Sohn, so mufte er 
auch verheiratet sein. Andererseits war er nicht 
der Typ, der den Ehering abstreift, um jungen 
Madchen die K6pfe zu verdrehen. Fragen iiber 
Fragen, die nur er mir beantworten konnte. Aber 
zwischen ihm und mir lag dieses entsetzliche Wort, 
das soeben wieder gefallen war: Koala Lumpur. 
Draufen erklang das Klingelzeichen. Die Pause 
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war voriiber. In wenigen Minuten mufte der Vor- 
hang sich heben. Pierre wiirde auf der Biihne er- 
scheinen, mein Gesicht suchen und mir einen fra- 
genden Blick zu werfen, weil ich nicht in die 
Garderobe gekommen war; und plotzlich wurde 
mir bewuft, dafS§ ich im Begriff stand, eine Un- 
geheuerlichkeit zu begehen. Ich wollte mich einem 
Mann verbinden, den ich nicht liebte, den ich nie 
lieben konnte, weil ich mich langst fiir einen an- 
deren entschieden hatte. Ich sprang auf und ver- 


lief fluchtartig das Theater. 
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Noch in derselben Nacht fafte ich den Ent- 
schluf, Peter Mansfield aufzusuchen. Es war nicht 
einmal ein heroischer Entschluf, denn ich wufte, 
daf$ ich mit dem Tage meiner Grofjahrigkeit, von 
dem mich nur noch wenige Wochen trennten, 
den Rest meines elterlichen Vermégens erbte, das 
Onkel Jacques fiir mich verwaltete. Ich wollte 
nach Koala Lumpur fahren und von dort nach 
Tanah Senang, vor ihn hintreten und ihn fragen, 
ob er mich noch liebe. Nahm er mich dann in 
seine Arme, war alles gut; gab er zu, daf er nur 
mit mir gespielt hatte, so war es gleichgiiltig, ob 
ich mir in Malakka das Leben nahm oder in 
Paris. Alles war klar und einfach. Ich wunderte 
mich nur, da ich nicht schon frither auf diese 
selbstverstandliche Lésung gekommen war. 
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In diesem Augenblick ahnte ich nicht, da ich 
meine Reise schon in drei Wochen antreten wiirde, 
denn vier Tage spater erschof§ Pierre Ponteau sich 
in meinem Atelier. 

Armer Pierre, hattest du mich doch nie kennen- 
gelernt! Noch heute sehe ich dich vor mir, wie 
du in der Pose des klassischen Tragéden die Pistole 
an deine Schlafe setztest und mir die Entscheidung 
iiber dein Leben aufzwangst. ,Entweder heiratest 
du mich oder ich téte mich.* Jeden Tag spieltest 
du diese Szene, und jeden Tag umklammerte ich 
deinen Arm und bat dich, Vernunft anzunehmen. 
Ich war so ehrlich, daf ich dir meine Liebe zu 
Peter Mansfield gestand und dir erzahlte, daf er 
der einzige Mann war, der mich in seinen Armen 
gehalten hatte. Ich ertrug sogar, daf$ du ihn be- 
schimpftest. Und wenn du weintest, tréstete ich 
dich mit der ganzen Kraft meiner Beredsamkeit, 
und wurdest du zornig, gebardetest du dich wie 
ein Wahnsinniger, saf$ ich still auf der Couch und 
lief§ dich toben. Mein ganzes Geschirr fiel dir zum 
Opfer, und ebenso das Bild des nackten Mad- 
chens neben der gelben Gardine, meine beste Ar- 
beit, das du von der Staffelei warfst und mit den 
FiiRen zertratest. Auch das habe ich dir verziehen. 
Bis mich dann am vierten Tage die Geduld verlief 
und ich dich, weil ich dir die Selbstmérderpose 
nicht glaubte, argerlich aufforderte, endlich die 
Pistole abzudriicken. Ich wufte ja nicht, daf sie 
geladen war. Du aber driicktest sie ab, und wah- 
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rend du langsam in die Knie fielst, begann ich 
zu schreien. Das Entsetzliche war nicht der Schuf. 
Weit entsetzlicher war der Ausdruck deines Ge- 
sichts, dieses unglaubige Staunen dariiber, da du 
nun doch wahrgemacht hattest, was wahrschein- 
lich immer nur ein Spiel bleiben sollte. Als du 
dann tot zusammenbrachst, war mir zumute, als 
diirfe auch ich nicht linger leben. Ich ging zu dir, 
biickte mich und griff nach der Pistole. Vielleicht 
hatte ich mich getétet, wenn ich nicht das kleine 
runde Loch an deiner Schlafe gesehen hatte, diese 
winzige Wunde, die geniigt hatte, um den grofen, 
beriihmten Schauspieler Pierre Ponteau, den be- 
liebtesten Mann von Paris, auszuldschen. In die- 
sem Augenblick verlief$ mich der Mut. Ich konnte 
nur noch weinen. 


Die zwei Tage, die ich in Untersuchungshaft 
verbrachte, waren verglichen mit dem, was dann 
folgte, eine Wohltat. Als ich das Gefangnis ver- 
lie, drangten sich vor dem Tor Hunderte von 
Frauen, die mich bespuckten, beschimpften und 
mich sicherlich gelyncht hatten, wenn die Polizei 
mich nicht beschiitzt hatte. In meinem Atelier fand 
ich neben unzahligen Drohbriefen Filmangebote 
und Heiratsantrage, den ganzen Unflat, den die 
Publizitat in Bewegung setzt, und die Concierge 
teilte mir noch am gleichen Abend mit, daf der 
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Wirt mir infolge Erregung 6ffentlichen Arger- 
nisses gekiindigt habe. Und unablassig verfolgte 
mich die Erinnerung an das wachsbleiche Gesicht 
des Toten. 

So band ich mir einen Schleier vor das Gesicht, 
lie& alles stehen und liegen und lief zu Gaston 
Verviers, dem einzigen Menschen, von dem ich 
wufte, daf er nichts von mir wollte. Denn was 
niemand vermocht hatte, Peter Mansfield war es 
gegliickt. Er hatte aus dem verschrobenen Gaston 
einen verniinftigen Menschen gemacht. 

Er empfing mich in seiner Bude und war bereits 
iiber alles unterrichtet. Denn es gab keine Zeitung, 
die diese Sensation nicht in grofen Schlagzeilen 
gebracht hatte, und da man gleichzeitig mein Bild 
verdffentlicht hatte, war ich bekannt wie ein bun- 
ter Hund. 

»Du mut hier fort“, war das erste, was er 
mir sagte. Als ich ihm erwiderte, daf$ ich kein 
Geld hatte, bot er mir sofort seine Ersparnisse 
an. Gemeinsam iiberlegten wir weiter. Langst 
wufte er, daf$ ich Peter Mansfield liebte; wahr- 
scheinlich war er der einzige Mensch, der mich 
auch in den Monaten wilder Ausgelassenheit durch- 
schaut hatte. So war er nicht weiter erstaunt, als 
ich ihm den Plan meiner Indienreise enthiillte. 
Er riet mir, so schnell wie mdglich meinen Vor- 
mund aufzusuchen und ihn zu bitten, mir mein 
Vermégen schon jetzt auszuzahlen. Die Tatsache, 
daf} seine Nichte sich unmdglich gemacht hatte, 
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wiirde ihn vielleicht bestimmen, meinem Wunsch 
zu entsprechen. 

Schon am nachsten Tag stand ich vor meinem 
Onkel. Er behandelte mich wie etwas Ekelerregen- 
des, bedeutete mir mit ausgestreckter Hand, ihm 
fern zu bleiben und sprach durch die Nase, als 
haftete mir ein aufdringlicher Geruch an. Sobald 
ich ihm sagte, daf ich Frankreich verlassen wollte, 
wurde er zugdnglicher. 

Wohin ich denn zu fahren gedenke? 

» Nach Indien“, erwiderte ich. 

Er vergafS sich soweit, daf er auf mich zutrat 
und fragte, ob ich verriickt geworden sei? 

»lch will dort malen.‘ 

Kopfschittelnd erklarte er mir, daf$ er sich da- 
mit nie einverstanden erklaren wiirde. Ich er- 
innerte ihn daran, dafs ich in wenigen Wochen 
volljahrig ware und dann tun und lassen kénnte, 
was ich wollte. Dieses Argument stimmte ihn nach- 
denklich und schien ihn schlieflich zu tiberzeugen, 
denn nach einigem Hin und Her versprach er, 
mir das Vermégen schon in den nachsten Tagen 
iiberschreiben zu lassen. Ich erkundigte mich nach 
der Hohe der Summe. Er nannte einen Betrag, 
der mich iiberraschte. 

Spater rechnete Gaston mir vor, daf$ ich davon 
gut zehn Jahre leben konnte. Ich lachte ihn aus 
und sagte: 

»ich bin schon zufrieden, wenn ich mir davon 
eine Schiffskarte nach Malakka kaufen kann.“ 
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»Und wenn Peter Mansfield nicht mehr in Ma- 
lakka lebt?“ 

»Dann erfahre ich bestimmt, wo ich ihn finden 
kann.“ 

»Und wenn er verheiratet ist?“ 

»Er ist nicht verheiratet“, erwiderte ich. 

»Und wie erklarst du dir, daf§ er einen Sohn 
hat?“ 

»Vielleicht ist er verheiratet“, gab ich zu, ,aber 
ich wei, daf$ er seine Frau nicht liebt.“ 

Gaston nickte. ,Hoffentlich verhalt sich alles 
so, wie du es dir ausmalst. Immerhin wiirde ich 
diese Reise nur als einen Ausflug betrachten. Du 
weift, daf§ es hier Menschen gibt, die ganz fiir 
dich da sind.“ Er senkte den Blick und wurde rot. 

»Ich kenne Peter Mansfield“, sagte ich fest. ,,Ich 
kenne ihn wie mich selbst.“ 

Das redete ich mir ein, bis ich mich vierzehn 
Tage spater in Marseille an Bord der La Patrie“ 
nach Indien einschiffte. 

Es gibt Menschen, die das Schicksal leugnen und 
alles dem Zufall in die Schuhe schieben. Sie kom- 
men mir vor wie Steine, die jene zarten Schwin- 
gungen, die unser Leben mit einem geheimnis- 
vollen Rhythmus erfiillen, nicht verspiiren. Sie 
sind die ahnungslosen Tagmenschen. Sie gehen 
unbeirrt ihren Weg, bleiben nie stehen und be- 
haupten, wenn sie an ihrem Ziel angelangt sind, 
daf sie alles aus eigener Kraft erreicht haben. 

Aus eigener Kraft. Welche Anmafung liegt in 
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dieser Behauptung, wenn man bedenkt, daf eine 
fliichtige Begegnung geniigt, den Menschen aus der 
Bahn zu werfen, daf ein aufgefangenes Wort aus 
fremdem Munde den einen dem Leben, den andern 
dem Tode entgegenfiihrt, und da ein kleiner 
Luftzug die Schicksale wilder durcheinanderwir- 
beln kann als ein Orkan. 
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Die ,La Patrie* beherbergte 800 Passagiere. 
Ich hatte Konrad Suter nie kennengelernt, wenn 
nicht eben jener Luftzug, der durch das Offnen 
einer Tiir entstand, meinen seidenen Schal ent- 
fiihrt und vor die Fife eines baumlangen Mannes 
geweht hatte, der mehr als zwanzig Meter von 
meinem Deckstuhl entfernt an der Reling stand. 
Er hob ihn auf, kam auf mich zu und iiberreichte 
ihn mir. 

Abgesehen von der englischen Familie, mit der 
ich wahrend der Mahlzeiten an einem Tisch saf, 
hatte ich noch mit niemandem gesprochen. Die 
neugierigen Blicke und das geheimnisvolle Getu- 
schel, die mich schon bei meiner Ankunft an Bord 
begriiften, bewiesen mir, dafi die Presse ganze 
Arbeit geleistet hatte. Der Fall Pierre Ponteau 
und Corinna Dubois war in ganz Frankreich Ta- 
gesgesprach. So setzte ich meine ablehnendste 
Miene auf, iibersah alle Annaherungsversuche und 
schob meinen Deckstuhl an einen Platz, wo kein 
Raum fiir Nachbarschaft war. Den Salon und die 
Bar mied ich. Da ich mich reichlich mit Lektiire 
eingedeckt hatte, verschanzte ich mich hinter den 
Seiten eines Buches, eine Mafnahme, die mir bis- 
her jede Bekanntschaft erspart hatte. 
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Auch jetzt war ich nicht gewillt, meine Zuriick- 
gezogenheit aufzugeben. Ich bedankte mich fliich- 
tig und schob sofort wieder mein Buch vor das 
Gesicht. Trotzdem blieb der Mann neben meinem 
Stuhl stehen. Verwirrt hob ich den Kopf und sah 
ihn an. Ich begegnete einem Blick, den ich nicht 
erwartet hatte. Es war der Blick eines Kindes. 
In ihm spiegelten sich Entziicken und unglaubiges 
Staunen. Dann sagte der Mann etwas, was mich 
vollig entwaffnete: 

»Gott, sind Sie schon!“ 

Wahrscheinlich wufte er gar nicht, was er da 
sagte, denn als ich ihn, um das Unmégliche dieser 
Situation zu tberbricken, fragte, ob er wiifte, 
wann wir in Port Said waren, fuhr er zusammen, 
und erst als ich meine Frage wiederholte, war er 
in der Lage, mir Auskunft zu geben. Gleich darauf 
machte er eine unbeholfene Verbeugung und 
nannte seinen Namen: ,,Suter“. 

»Dubois“, erwiderte ich, ,Corinna Dubois.“ 

Falls er noch nicht Bescheid wufte, so wiirde 
er jetzt merken, wen er hier anhimmelte. 

»ole sind Franzosin?“ 

»Pariserin®, sagte ich. Dann zeigte ich auf einen 
Deckstuhl. ,Setzen Sie sich doch zu mir.“ 

Hilflos blickte er sich um. Lachend stand ich 
auf, und gemeinsam schoben wir meinen Stuhl 
an einen Platz, wo er sich neben mich setzen 
konnte. Schon jetzt wufte ich, da dieser Mann 
das Gemiit eines arglosen Kindes hatte. Man 


brauchte nur sein Gesicht zu sehen, um zu wissen, 
daf er keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. 
Die grofen blauen Augen waren von einer ent- 
waffnenden Offenheit. Er sah aus wie ein grofer 
Junge, ein Eindruck, der durch das blonde, strup- 
pige Haar und seine unbeholfenen Bewegungen 
noch verstarkt wurde. Ich schatzte sein Alter auf 
vierzig Jahre, wenngleich er genau so gut dreifig 
oder fiinfzig hatte sein kénnen. Zweifellos war 
er ein Mann aus den Kolonien, denn sein Ge- 
sicht zeigte dieselbe tiefgehende Braune, die ich 
schon bei Peter Mansfield bewundert hatte. 

»Leben Sie in Indien?“ erdffnete ich die Unter- 
haltung. 

Er nickte. ,Ich bin Pflanzer. Ich habe meine 
Familie in der Schweiz besucht. Aber jetzt bin 
ich froh, da ich wieder zuriickkomme.“ 

»Hat es Ihnen in der Schweiz nicht gefallen?“ 

»© doch, es war sehr schon. Aber das, was ich 
erwartete, habe ich nicht gefunden. Der Rhyth- 
mus ist ein anderer. Das Leben in Indien ver- 
lauft . . .“ Er lachelte verlegen, ,,Natiirlich ist es 
unsere Schuld. Wir sind entwurzelt.“ 

» Was pflanzen Sie eigentlich?“ 

» Gummi.“ 

Noch bevor ich die nachste Frage stellte, ahnte 
ich die Antwort. 

»Und wo liegt Ihre Pflanzung?“ 

»In der Nahe von Koala Lumpur.“ 

Ich gab mir keine Mihe, diplomatisch zu sein. 
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Geradeheraus fragte ich ihn, eb er Peter Mans- 
field kenne? 

»Er ist einer meiner nachsten Nachbarn. Sind 
Sie mit ihm befreundet?“ 

»Befreundet ist zuviel gesagt“, erwiderte ich. 
Gleichzeitig argerte ich mich, weil ich spiirte, wie 
ich rot wurde. ,.Ich habe ihn vor einem Jahr auf 
einer Gesellschaft kennengelernt. Er saf neben 
mir.“ 

Suter nickte. ,Damals war er in Europa, doch 
habe ich ihn seit dieser Zeit nur noch zweimal 
gesehen. Einmal im Klub in Seremban, und ein- 
mal begegnete ich ihm auf dem Wege zu meiner 
Pflanzung.“ 

»Er sprach viel von seinem Sohn.“ 

»sein Sohn lebt nicht mehr. Er verungliickte, 
kurz bevor Mansfield aus Europa zuriickkehrte.“ 
Leise fiigte er hinzu: ,Er hat sehr an dem Kinde 
gehangen; man sagt, dafs er sich seit seinem Tode 
vollig verandert hat. Doch bedaure ich seine Frau 
noch mehr als ihn.“ 

»oeine Frau?“ entfuhr es mir. 

»Sie ist ein Engel, der beste Mensch, den ich 
kenne. Und so hilflos. Wenn ich sie sehe, habe 
ich immer das Gefihl, sie beschtitzen zu miissen. 
Denn Mansfield behandelt sie . . .€ Er unterbrach 
sich. ,,Verzeihen Sie, dort driiben wird so viel 
geredet.“ 

Ich blickte auf meine Hande und schwieg. Ich 


wollte keine weiteren Fragen stellen. Was ich so- 
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eben erfahren hatte, geniigte. Zwei junge Leute 
gingen an uns voriiber, warfen mir einen neu- 
gierigen Blick zu und flisterten miteinander. In 
meinem Kopf kreisten die Worte, mit denen mein 
Nachbar meinem Liebestraum das Todesurteil ge- 
sprochen hatte. Peter Mansfield verheiratet, seine 
Frau ein Engel, ihr Kind tot. Was wollte ich dort? 
Und plotzlich wurde mir klar, da diese ganze 
Reise nichts anderes als die Ausgeburt einer phan- 
tastischen Idee war, in die ich mich wie ein iiber- 
spannter Backfisch hineingesteigert hatte. Des- 
wegen mufte Pierre sich das Leben nehmen, des- 
wegen hatte ich meine Malerei im Stich gelassen, 
deswegen saf$ ich jetzt auf einem Schiff, das 
mich irgendwohin fuhr, wo mich nichts erwartete. 
Malakka. Genau so gut konnte ich nach Grén- 
land fahren oder nach Haiti. 

Die Stimme meines Nachbarn rief mich zuriick: 

»Und darf ich mich erkundigen, wohin Sie 
reisen?“ 

»lch weifS§ es nicht“, erwiderte ich. Doch ver- 
besserte ich mich sofort und sagte: ,Nach Singa- 
pore.“ Dann entschuldigte ich mich und lief schnell 
hinunter in meine Kabine. 

Aber noch am selben Abend sah ich mich nach 
ihm um; ich atmete auf, als er an der Seite einer 
alten Dame den Speisesaal betrat. Sofort nach 
dem Essen wollte ich ihn stellen, um alles zu er- 
fahren, was er von Peter Mansfield wufte. Denn 
wie eine Ertrinkende -hielt ich mich an dem Satz 
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fest, den er mit dem Bemerken, daf dort driiben 
so viel geredet wiirde, abgebrochen hatte. Daf 
Peter verheiratet war, hatte ich erfahren. Jetzt 
wollte ich wissen, ob er seine Frau liebe. 

Ich saf$ noch am Tisch, als er auf mich zutrat 
und fragte, ob er mich seiner Mutter vorstellen 
diirfte. Die alte Dame hatte dieselben Augen wie 
er. Sie begrii$te mich mit einer Herzlichkeit, die 
mir bewies, da ich fiir sie keine Fremde mehr 
war. Ihre Worte bestatigten es, als wir dann bei 
einem Glase Wein im Salon safen. 

»Mein Sohn hat recht“, sagte sie lachelnd. ,,Sie 
sind das schénste Madchen, dem ich je begeg- 
net bin.“ 

Dann erzahlte sie mir, daf sie ihren Sohn fiir 
ein Jahr begleite. Zwar habe sich die Familie da- 
gegen gewehrt und gemeint, daf sie dazu viel zu 
alt sei, aber sie fiithle sich noch riistig genug, die 
ganze Welt zu bereisen. AufSerdem miisse sie sich 
um ihn kiimmern. Er sei vollig verlottert und 
habe ein Benehmen wie ein Wilder. Dann kam sie 
auf Paris zu sprechen. Zuletzt ergriff sie meine 
Hand und sagte: 

»lch kann verstehen, was Sie in den letzten 
Wochen mitgemacht haben. Sie sind sehr tapfer. 
Ich selbst habe in meiner Jugend Ahnliches erlebt. 
Ich glaube kein Wort von dem, was in den Zei- 
tungen steht.“ 

»Es stimmt aber“, erwiderte ich. ,Pierre Pon- 
teau hat sich tatsachlich vor meinen Augen in 
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meinem Atelier erschossen. Ich habe ihn sogar 
dazu aufgefordert.“ 

Sie schien mich nicht verstanden zu haben. Gii- 
tig lachelnd driickte sie meine Hand. 

» Wenn man so alt ist wie ich, braucht man 
keine Zeitungen mehr zu lesen. Ich sehe ein Ge- 
sicht, und dann weifs ich, mit wem ich es zu tun 
habe.“ | 

Ich gab mich geschlagen, und weil ich fiihlte, 
da ich hier zwei echten Menschen gegeniiber saf, 
gab ich meine Zuriickhaltung auf und erzahlte 
ihnen, da meine Reise nichts anderes als eine 
Flucht sei. 

»Und was fiihrt Sie ausgerechnet nach Singa- 
pore?“ fragte Frau Suter. Ich war auf diese Frage 
gefafst und erwiderte, daf ich dort malen wollte. 
Ich sprach von Gauguin, der seine entscheidenden 
Eindriicke in Tahiti gefunden hatte. 

»lch hoffe, sie in Malakka zu finden.“ 

Suter mischte sich ein: 

sie werden es nicht leicht. haben. Indien ist 
ein Land fiir Manner. Die Eingeborenen haben 
vor der weiffen Frau nur dann Achtung, wenn 
sie verheiratet ist. Solange Sie in Singapore blei- 
ben, ist das natiirlich gleichgiltig. Dort koénnen 
Sie in einem Hotel wohnen, wo sich genug snobj- 
stische Amerikanerinnen aufhalten. Nur glaube 
ich nicht, dafS Ihnen diese Stadt jene Eindriicke 
vermitteln wird, die Sie suchen. Singapore ist, 
wenn man von der City und den Wohavierteln 
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der Europaer absieht, der schmutzigste und ver- 
wahrloseste Hafen der Welt. Im Innern sollten 
Sie malen, dort wo die Eingeborenen noch in ihrer 
eigenen Welt leben. Denn nur dort finden Sie noch 
echte Farben.“ 

» Wissen Sie was“, sagte seine Mutter, Sie kom- 
men einfach zu uns auf die Pflanzung meines Soh- 
nes. Dort kénnen Sie malen, soviel Sie wollen. 
Bei den Nachbarn fiihre ich Sie als meine Nichte 
ein, und sollten die Leute sich dennoch die Zunge 
zerbrechen, so kénnen wir es auch nicht andern.“ 
Sie wandte sich zu ihrem Sohn: ,Du bist doch 
mit meinem Vorschlag einverstanden?“ 

Er strahlte tiber sein ganzes Gesicht. 

»Es ware herrlich. Nur fiirchte ich, daf Frau- 
lein Dubois ganz andere Plane hat. Das Leben 
auf einer Pflanzung ist einténig. Bei uns wiirde 
sie sich nur langweilen.“ 

Beide sahen mich an. Noch zégerte ich, denn 
es erschien mir unfair, dieses herzlich gemeinte 
Angebot nur anzunehmen, um mit Peter in Kon- 
takt zu kommen. 

»Lassen Sie mir noch einige Tage Bedenkzeit“, 
erwiderte ich. Aber ich war, als wir uns trennten, 
langst entschlossen, diese einmalige Gelegenheit 
auszunutzen, gleichgiiltig, was sich daraus fiir 
mich, fiir Peter Mansfield oder fiir Suter und seine 
Mutter ergeben wiirde. 

Von diesem Abend an waren wir haufig zu- 
sammen. Meine Achtung fiir Suter und seine Mut- 
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ter stieg von Tag zu Tag. Nie horte ich sie iiber 
andere Menschen schlecht reden, und die herzliche 
Art, in der sie an allem, was mich betraf, Anteil 
nahmen, riihrte mich tief. So wurde mir hinter- 
tragen, dafi die alte Dame verschiedene Leute 
zur Rede gestellt hatte, die iiber mich Geriichte 
verbreiteten. Wenn ich fortan nur freundlichen 
Blicken begegnete, so lag es gewif$ an meinen 
neuen Freunden. 

Doch blieb nicht aus, was ich insgeheim be- 
fiirchtet hatte. Konrad Suter verliebte sich in 
mich. Ich spiirte es an den Blicken, mit denen 
er mich betrachtete, wenn er sich unbeobachtet 
glaubte, und ich entnahm es seinen Worten, wenn 
er tber sich und sein Leben auf der Pflanzung 
sprach. Auch die Herzlichkeit seiner Mutter, ihre 
spontane Einladung, konnte ich mir nur so er- 
klaren, daf§ sie um die Gefiihle ihres Sohnes wufte 
und sie billigte. 

Das alles bedriickte mich; ich hatte Erfahrungen 
gemacht. Kein Mann sollte sich in mich verlieben, 
es sei denn, ich konnte sein Gefiihl erwidern. So 
wartete ich nur auf die Stunde, in der ich mit 
Konrad Suter offen sprechen konnte. 

Kurz hinter Colombo wurde die Hitze so un- 
ertraglich, da ich beschlo&, dem Beispiel vieler 
anderer Passagiere zu folgen und die Nachte auf 
meinem Deckstuhl zu verbringen. Ich ergriff Decke 
und Kopfkissen und begab mich in meinem 
Morgenrock an Deck; wo ich mir einen Platz 
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aussuchte, der weit genug von den iibrigen Schla- 
fern entfernt war. Ich wollte nicht gestért wer- 
den. Aber kaum hatte ich mich niedergelegt, als 
ich bemerkte, da ein Mann sich mir niaherte. 
Gleich einem Schatten glitt er auf mich zu. Ich 
fuhr empor und wollte gerade um Hilfe rufen, 
als er meinen Namen fliisterte und mich in meiner 
Muttersprache in einem seltsam singenden Ton- 
fall beschwor, ruhig zu bleiben. Erst jetzt sah 
ich, da er in ein kimonoartiges Gewand gehiillt 
war. Mit gesenktem Kopf hockte er sich neben 
mich hin. 

»lch kenne Sie“, sang er mir ins Ohr, ,und 
weif$, warum Sie Frankreich verlassen haben. Sie 
sind ein schénes Kind, viel zu schén fir dieses 
Land. Sie werden Unannehmlichkeiten haben. 
Aber Sie brauchen sich nicht zu fiirchten. Wenn 
Sie Hilfe bendtigen, so wenden Sie sich an den 
Mann, dessen Adresse Sie hier in dem Briefum- 
schlag finden. Er wird Sie zu mir bringen, und 
ich werde Ihnen helfen.“ 

Ich fiihlte, wie er mir einen Umschlag in die 
Hand schob, und bevor ich eine Frage stellen 
konnte, hatte er sich erhoben und glitt lautlos, 
wie er gekommen war, zuriick in das Dunkel. Nur 
der Umschlag iiberzeugte mich, daf§ das, was ich 
soeben erlebt hatte, kein Traum war. 

Gleich am nachsten Morgen erzahlte ich mein 
Erlebnis Suter. Ich zeigte ihm auch den Zettel, 
den ich in dem billigen Briefumschlag gefunden 
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hatte und auf dem in schwer leserlicher Schrift 
ein chinesischer Name und eine Adresse standen. 

»Ma Tong“ buchstabierte er miihsam, ,Pinang, 
16 Tigerroad.“ Wahrscheinlich handelte es sich 
hier um eine jener tausend Gassen im Eingebore- 
nenviertel der grof{en Hafenstadt. Vergeblich ver- 
suchte ich, ihm den Mann zu beschreiben. Nur 
seine Stimme war mir im Gedachtnis geblieben. 
Plétzlich sah ich, wie Suter zusammenzuckte und 
einem Chinesen entgegenstarrte, der iiber sein 
ganzes feistes Gesicht strahlte und uns mit aus- 
gebreiteten Armen entgegentrat. In diesem Augen- 
blick hatte ich schworen k6nnen, daf ich meinem 
unheimlichen Besucher der letzten Nacht gegen- 
iiberstand. Aber kaum Gffnete er seinen Mund, 
so wufte ich, daf ich mich tauschte. Seine Stimme 
war heiser wie die eines alten Raben. Die Fistelténe 
des Chinesen sirrten unheimlich. 

»Welche Uberraschung, Sie hier zu sehen“, 
krachzte er und griff nach Suters Hand. ,,Ich 
dachte, Sie sitzen auf Suka Mandi, und nun 
treffe ich Sie in Begleitung einer schénen, jungen 
Dame auf hoher See.“ Er lachte meckernd, und 
wahrend Suter mit einem seltsam verbissenen 
Gesichtsausdruck stocksteif dastand, verbeugte er 
sich vor mir und nannte seinen Namen: ,Tan 
Tjin.« Uber seine Lippen glitt ein selbstgefalli- 
ges Grinsen. ,Man nennt mich den K6nig von 
Malakka.“ 

»Corinna Dubois“, sagte ich so leise, daf er 
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meinen Namen unmdglich verstanden haben 
konnte. 

Mir schien es, als ob er zustimmend nickte und 
als ob seine hinter dicken Wiilsten liegenden 
Augenschlitze kurz aufleuchteten; doch schon ver- 
zog sich sein breites Gesicht wieder zu dem wider- 
lichen Grinsen, von dem man nicht wufte, ob es 
freundlich oder drohend gemeint war. 

»Und darf man fragen, wohin Sie fahren?“ 

»Nach Singapore“, erwiderte ich kurz. 

»Singapore“, rief er erfreut aus, ,dann miissen 
Sie mich mit Herrn Suter zusammen besuchen. 
Ich werde Ihnen zeigen, was Reisende sonst nicht 
zu sehen bekommen, das wirkliche Gesicht Singa- 
pores. Herr Suter und ich haben sowieso noch 
einige geschaftliche Dinge zu regeln, Kleinigkeiten, 
winzige Kleinigkeiten.* Wieder lie& er sein mek- 
kerndes Lachen horen. ,,.Nicht wahr, Herr Suter, 
Sie werden mich doch mit Fraulein Dubois be- 
suchen?“ 

»lch kann es nicht versprechen“, erwiderte mein 
Nachbar mit einer Stimme, die genau so kalt und 
zuriickhaltend war wie seine Haltung. ,Wahr- 
scheinlich werde ich sofort nach unserer Ankunft 
nach Suka Mandi fahren.“ 

Der Chinese hiipfte empor wie ein Gummiball. 

»Aber das diirfen Sie mir nicht antun. Sie miis- 
sen kommen. Ich erwarte Sie. Denken Sie an die 
Gummipreise und denken Sie . . .“ Er schaltete 
eine Pause ein und schlof& die Augen. Jetzt sah 
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er aus wie einer jener Damonen, die asiatische 
Tempel bewachen. ,Und denken Sie an Ihren 
toten Hausboy Ali.“ 

Suter erstarrte. Sein sonst so offenes Gesicht 
zog sich schmerzlich zusammen. Offensichtlich 
befand er sich in einem Zustand hdchster Er- 
regung. Schon befiirchtete ich, daf§ er sich auf den 
Chinesen stiirzen wiirde, als er sich pl6tzlich auf- 
richtete: 

»Gut, ich werde kommen‘, sagte er mit gepref- 
ter Stimme. ; 

»Und Sie?“ 

» Wenn Herr Suter kommt, komme ich auch.“ 

Tan Tjin strahlte. ,Sie werden es nicht be- 
reuen. Fragen Sie Ihren Freund, fragen Sie, wen 
Sie wollen. Ein Besuch bei mir ist ein unvergef- 
liches Erlebnis.“ 

Er machte eine tiefe Verbeugung; dann wat- 
schelte er wie eine dicke Ente das Deck hinunter, 
bis er hinter einem Aufbau verschwand. 

»Kommen Sie“, sagte Suter und trat an die 
Reling. 

»Das ist der Teufel“, fliisterte er, nachdem er 
sich etwas beruhigt hatte. ,In ganz Indien gibt 
es keinen Menschen, der so bose ist. Er hat seine 
Finger iiberall, kennt jeden Menschen, Ein- 
geborene und Europaer. Wie eine Spinne sitzt 
er in einem Netz, dessen Faden die ganze Erde 
zu umspannen scheinen. Er muf in Colombo 
zugestiegen sein.“ Er schlug sich mit der Hand 
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gegen die Stirn. ,,Ich Esel!* rief er aus, ,daf ich 
nicht gleich darauf gekommen bin. Der Zettel, 
den Sie mir gezeigt haben, stammt natiirlich 
von ihm.“ 

Ich schiittelte den Kopf. ,Das ist unméglich. 
Der Mann, der ihn mir gab, ist mit Tan Tjin 
nicht identisch.“ 

»Mag sein. Dennoch bin ich tiberzeugt, daf 
er seine Hand im Spiel hat. Bitte, geben Sie mir 
das Papier!“ 

Ich Offnete meine Handtasche und reichte ihm 
den Zettel. Er nahm ihn und lief ihn itiber Bord 
wehen. 

» Vergessen Sie diesen Mann. Ich bete zu Gott, 
daf er Ihnen nie mehr itiber den Weg lauft.“ 

»Aber wir wollen ihn doch besuchen“, sagte 
ich erstaunt. 

»lch denke nicht daran, weder allein noch mit 
Ihnen zusammen. Hinter dieser Einladung ver- 
birgt sich irgendeine Teufelei. Ich habe ihn ein- 
mal in Pinang besucht. Das geniigt mir. Dieser 
Besuch war tatsdchlich ein unvergefiliches Er- 
lebnis.“ 

»Erzahlen Sie!* forderte ich ihn auf, denn ich 
brannte vor Neugierde. 

»lch will nicht dariiber sprechen“, sagte er un- 
willig, und dann figte er leise hinzu: ,.Nicht mit 
Ihnen.“ Er faSte nach meiner Hand. ,,Bitte, ver- 
sprechen Sie mir, daf§ Sie ihm, wo immer Sie ihn 
auch treffen, aus dem Wege gehen werden.“ 
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Ich versprach es ihm, konnte aber nicht ver- 
hindern, da ich dem Chinesen noch zweimal an 
Bord begegnete. Einmal stieS ich unmittelbar vor 
meiner Kabinentiir mit ihm zusammen; das zweite- 
mal trafen wir uns an Deck. Er sprach mich nicht 
an, er lachelte nur, wenngleich es ein ganz anderes 
Lacheln war als das, was ich in Erinnerung hatte. 
Es war ein giitiges Lacheln, ja ich mdchte fast 
sagen, ein Lacheln voller Wehmut, das mich ver- 
wirrte und nachdenklich stimmte. So beschiftigte 
ich mich mehr mit ihm als Konrad Suter lieb 
gewesen ware, wenn er es gewufst hatte. Doch 
wohlweislich schwieg ich. 

Einen Tag vor unserer Ankunft in Singapore 
kam es zwischen uns zu der von mir sehnlich 
erwarteten Aussprache. Seine Mutter war bereits 
schlafen gegangen. Wir lagen nebeneinander auf 
unseren Deckstiihlen und schauten in den Him- 
mel, iiber den die Sternschnuppen in so grofer 
Zahl hinschossen, daf$ man gar nicht auf den 
Gedanken kam, ihnen Wiinsche mitzugeben. Er 
sprach von seiner Kindheit, erzahlte, wie er fiir 
eine Schweizer Firma nach Indien gegangen war 
und sich nach dem Tode seines Vaters die Pflan- 
zung Suka Mandi gekauft hatte. Dann gestand 
er mir, daf er mich liebe. Er bewegte sich nicht, 
aber seine Stimme zitterte vor Erregung. Ich 
brachte es nicht iibers Herz, ihn zu unterbrechen. 
Alles schiittete er vor mir aus, seine Sehnsucht 
und die Sinnlosigkeit seines jetzigen Lebens, in 
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dem es keinen Menschen gab, dem er etwas be- 
deuten konnte. 

»Es ist vermessen, wenn ich Sie bitte, meine 
Frau zu werden. Sie sind jung und sch6én. Die 
ganze Welt steht Ihnen offen. Gingen Sie nach 
Amerika, so koénnten Sie sicherlich einen Millionar 
finden oder einen beriihmten Schauspieler. Ich 
kann Ihnen nichts anderes bieten als meine Liebe. 
Denn das Leben auf Suka Mandi ist eintonig. 
Auferdem weifs ich genau, da ich weder amiisant 
noch unterhaltend bin. Wahrscheinlich bin ich 
ausgesprochen langweilig. Es ist mir nicht gegeben, 
Dinge und Menschen anders zu sehen, als sie 
sind, und meine Phantasie erstreckt sich nur auf 
versponnene Trdumereien, tiber die man mit 
keinem Menschen reden kann.“ Er seufzte. ,Schon 
oft habe ich mir gewiinscht, anders zu sein, wie 
Mansfield zum Beispiel oder wie Dickensen. 
Wenn sie erscheinen, macht man ihnen Platz; wenn 
sie sprechen, verstummt alles.“ 

Er schwieg. Ich blickte in die Sterne, und auch 
ich wiinschte mir, anders zu sein. Wie einfach 
ware alles, wie klar und sch6n, wenn ich ihn 
lieben kénnte. Denn daf§ er ein Mann war, auf 
den eine Frau sich ganz verlassen konnte, wufte 
ich langst. Dann dachte ich an Peter und den 
Tag, an dem ich endlich Gewifheit haben wiirde. 
Wieder befielen mich Zweifel, und nur zdgernd 
begann ich zu sprechen: 

»lch danke Ihnen fiir Ihr Vertrauen, Herr 
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Suter. Ich will zu Ihnen genau so offen sein, wie 
Sie zu mir waren. Ich liebe einen andern Mann. 
Ob er mich liebt, weif ich nicht. Ich fiirchte, da8 
er mich langst vergessen hat. Und darum kann 
ich Ihnen keine Antwort geben. Lassen Sie mir 
Zeit. Bald werde ich alles wissen, und dann werde 
ich Ihnen meinen Entschluf mitteilen.“ 

»Sie lieben Peter Mansfield.“ 

»Ja, ich liebe Peter Mansfield, und ich michte 
Sie bitten, mir alles zu erzahlen, was Sie von 
ihm wissen.“ 

»lch weif$ nicht viel von ihm. Er erbte Tanah 
Senang von seinem Onkel, der sich das Leben 
nahm. Er kam vier Jahre spater als ich nach 
Malakka. Er arbeitete wie ein Buffel und brachte 
die ziemlich heruntergewirtschaftete Pflanzung 
wieder hoch. Dennoch lief er keine Festlichkeit, 
keinen Saufabend voriibergehen, ohne daran teil- 
zunehmen. Die Frauen auf den Pflanzungen ver- 
gétterten ihn. Er war amiisant, tanzte glanzend 
und verstand es, sie zu nehmen. Er hatte alles, 
was mir fehlt. Bis er dann heiratete. Sie stammte 
aus Singapore, eine Danin, blond und schon, der 
reinste Engel. Anfangs glaubten wir alle, daf die 
Ehe gliicklich sei. Vielleicht war sie auch gliicklich. 
Wir hatten keinen Einblick in seine hauslichen 
Verhaltnisse, denn von dem Tage der Ver- 
heiratung an schlof er sich ab. Dann bekam sie 
den Sohn, und sie erschienen wieder im Klub, den 
ich nur selten besuchte. Immerhin habe ich sie dort 
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einige Male getroffen. Es war nicht schén, denn 
er behandelte die Frau wie eine Aussatzige. Beim 
Abschied war er meistens schrecklich betrunken. 
Wir atmeten auf, wenn wir spater hdrten, daf 
sie wohlbehalten auf der Pflanzung angekommen 
waren. Spater ging er auf einige Monate nach 
Europa. Seine Frau lief er zuriick, und nach dem 
Tode seines Sohnes hat ihn niemand mehr mit 
der Frau zusammen gesehen. Einige Leute behaup- 
ten, daf§ er sie wie eine Gefangene halt. Ich weif 
es nicht. Es wird so viel geredet. Besonders die 
Frauen klatschen den ganzen Tag. Sie haben ja 
nichts zu tun und kimmern sich nur um ihre lieben 
Nachbarn. Das ist alles, was ich von ihm weif. Ich 
war nie mit ihm befreundet, wenngleich ich ihn 
sehr gern hatte. Wahrscheinlich fand er mich zu 
uninteressant.“ 

»90 glauben Sie nicht, daf§ er seine Frau 
liebt?“ 

» Wie kann man eine Frau lieben, wenn man 
sie vor anderen Menschen erniedrigt?“ 

»Halten Sie es nicht fiir mdglich, da sie sich 
etwas zuschulden kommen lie, wodurch sie sich 
seine Liebe verscherzt hat?“ 

Zogernd antwortete er: ,Ich glaube nicht. Sie 
hat einmal mit mir gesprochen. Ich traf sie an der 
Grenze meiner Pflanzung. Als ich mich nach ihrem 
Mann erkundigte, begann sie zu weinen. Damals 
war er gerade in Europa. Ich lud sie zu einem 
Theaterabend ein, den eine Londoner Schauspiel- 


truppe in Pinang veranstaltete. Sie lehnte ab. Ihr 
Mann habe ihr verboten, wahrend seiner Ab- 
wesenheit die Pflanzung zu verlassen. Ich war so 
emport, daf§ ich anfing, auf ihn zu schimpfen. 
Unter Tranen bat sie mich zu schweigen. Es war 
erschiitternd, und da ich mich nicht entschliefen 
konnte, sie in diesem Zustand allein zu lassen, 
begleitete ich sie nach Hause. Auf dem Wege 
gestand sie mir, dafs sie ihren Mann mehr liebe 
als ihr eigenes Leben, und daf ihr dieses Gefiihl 
die Lippen verschlésse.“ Er richtete sich auf. 

» Vielleicht ist es falsch, daf$ ich Ihnen das er- 
zahle. Sie konnten denken, daf ich...“ 

»Nie wiirde ich das denken. Im Gegenteil, ich 
bin iiberzeugt, da Sie mir nur die Halfte von 
dem sagen, was Sie tatsdchlich wissen. Dennoch 
mu ich ihn wiedersehen, sei es auch nur, damit 
ich unter unsere Pariser Begegnung den Schluf- 
strich ziehen kann.“ 

»Und werden Sie uns die Freude machen, nach 
Suka Mandi zu kommen?“ 

» Wenn Sie mich jetzt noch haben wollen?“ 

Er fate nach meiner Hand. ,Lassen Sie mich 
wenigstens Ihr Freund sein. Ich bin schon gliick- 
lich, wenn ich Ihnen helfen kann.“ 

Er hob meine Hand an seine Lippen. Nachdem 
wir uns vor meiner Kabine getrennt hatten, schlich 
ich mich heimlich wieder zuriick zu meinem Deck- 
stuhl. Es gab so viel zu iiberdenken. Wahrend 
ich in den Himmel blinzelte, an dem Millionen 
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Sterne auf- und niederzogen, kam ich mir vor 
wie ein ungezogenes, kleines Madchen, das von 
zu Hause fortgelaufen war, um etwas zu erleben, 
was es nur in Marchenbiichern gab. Ich versuchte 
mir Peters Gesicht vorzustellen und sah Tan Tjins 
grinsende Fratze; ich wollte mich seiner Stimme 
erinnern und hérte die Worte Suters. Pl6étzlich 
zweifelte ich an allem, selbst an meiner Liebe. 
Ich war nur noch ein hilfloses Geschépf, das 
einem Lande entgegenfuhr, in dem es weder 
Hoffnung noch Freude gab. Meine Augen fillten 
sich mit Tranen, und ich begann zu weinen. Laut- 


los schluchzend schlief ich ein. 
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Wo sich der Muar zwischen zwei Hiigeln hin- 
unter in die Ebene ergieft, liegt die Pflanzung 
Suka Mandi. Im Norden wird sie durch undurch- 
dringlichen Dschungel, im Siiden durch Trocken- 
reisfelder der Eingeborenen begrenzt. Inmitten 
ihrer kilometerweiten Gummibaumwalder, grad- 
stammiger, schGner Heveen, erhebt sich ein Hiigel. 
Auf ihm steht der Bungalow Suters, ein solides, 
gerdumiges Holzhaus mit einer breiten Veranda. 

Als wir an jenem Nachmittag auf Suka Mandi 
ankamen, begann es zu regnen. Zwei Malaien 
und ein hochgewachsener Tamile erwarteten uns 
vor dem Garten, reichten uns Regenschirme aus 
Olpapier und begrii%ten ihren Herrn. Ihre Bewe- 
gungen waren trotz ihrer freudigen Gesichter scheu 
und zuriickhaltend. 

Langsam stiegen wir eine mit steinernen Platten 
belegte Treppe hinauf. Ich blieb einige Schritte 
zuriick und bewunderte den Garten, der sich 
wie ein leuchtender Teppich zum Hause hinauf- 
zog. Aus dem dichten und gepflegten Rasen 
sprangen wie Feuerstéfe flammender Hibiskus, 
groSblumige Canna und Amaranten empor. 
Tulpenbaume, Facherpalmen und Bougainvilleen 
sdumten die sauber abgestochenen Wege. Vor dem 
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Hause befand sich ein Bassin, in dem grofe Gold- 
fische schwammen. 

Dann fiihrte Suter uns in das Haus, in dem 
nur die notwendigsten Mébel standen. Niedrige 
Sandelholztruhen, bedeckt mit kostbaren Sarongs 
und golddurchwirkten Stoffen, dicke Teppiche, 
grofe Vasen und Schalen gaben jedem Raum 
Warme und Behaglichkeit. Als der Hausherr mir 
seine Bibliothek zeigte, die die Wande eines gro- 
Ren Zimmers fiillte, wurde mir klar, da er den 
Klub und die Gesellschaft anderer Menschen 
nicht vermifte. 

Am meisten freute ich mich iiber seine Mutter, 
die schweigend von einem Zimmer in das andere 
ging, behutsam den einen oder anderen Gegen- 
stand beriihrte und dann mit einer Stimme, die 
ihren Stolz nur schlecht verhehlte, feststellte, daf 
sie sich das Haus ihres Sohnes ganz anders vor- 
gestellt hatte. 

»lch komme mir ziemlich iiberfliissig vor“, ge- 
stand sie mir lachelnd und griff nach meiner Hand. 

Ich stimmte ihr zu. Auch ich kam mir iiberfliis- 
sig vor, ein Gefiihl, das mich schon auf unserer 
Fahrt von Singapore nach Suka Mandi iiber- 
waltigt hatte. 

Denn kaum hatten wir Singapore verlassen, so 
beriihrte mich der Atem einer Welt, die ganz 
anders war als die, in der ich bis dahin gelebt 
hatte. Der Dschungel war wie ein ungeheures, 
dunkles Meer. Hier herrschte noch das kreatiir- 
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liche Leben. Der Mensch existierte nicht mehr. 
Unser Wagen kam mir vor wie ein Insekt, das 
jeden Augenblick erdriickt werden konnte, und 
als ich Suter bat, den wie ein Teufel fahrenden 
Tamilen zu veranlassen, anzuhalten und den 
Motor zu stoppen, hédrte ich zum erstenmal die 
gewaltige Stimme des Urspriinglichen. Ich schlof 
meine Augen und iiberlief$ mich ihrem Rhythmus 
wie einer Symphonie, in der alles aufklingt, was 
seit Urzeiten lebt. Ich vernahm das Fliistern der 
Liebe, das Klagen der Geburt und den Schrei 
des Todes, und selbst die Baume, die Farne und 
Lianen hatten ihre eigenen Laute. Zart und ge- 
heimnisvoll klangen sie mir ins Ohr. 

Inzwischen kenne ich dieses Land. Seine Me- 
lodie ist mir vertraut. Aber damals in den ersten 
Tagen und Wochen auf Suka Mandi beunruhigte 
mich das unaufhdrliche Raunen und Wispern, 
das mich tiberall begleitete. Mit dem Einfall der 
Nacht schwoll es empor, mit dem Herauf- 
dammern des Tages ebbte es ab, auf und nieder 
schwangen die Gerausche millionenfachen unsicht- 
baren Lebens. 

Eine Woche war ich bereits auf Suka Mandi. 
Jeden Abend nahm ich mir vor, Peter Mansfield 
aufzusuchen. Aber jeden Morgen. verschob ich 
meine Absicht. Jetzt, da mich nur noch fiinfzehn 
Kilometer von ihm trennten, fand ich weder die 
Kraft noch den Mut zu einem Wiedersehen. 

Deutlich spiirte ich, wie auch Suter auf diese 
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entscheidende Begegnung wartete. Schon am 
zweiten Tage — wir befanden uns auf dem Wege 
zur Gummifabrik — zeigte er mir die Strafe, die 
zu Peters Pflanzung fiihrte und sagte: 

»Diese Strafe fiihrt tiber Tanah Senang nach 
Seremban. Sie beriihrt fast alle Pflanzungen. Wir 
bauten sie wahrend der fetten Jahre. Inzwischen 
haben sich die Zeiten geandert. Wir halten uns 
kaum tiber Wasser. Bis jetzt haben mir meine 
Ersparnisse geholfen, aber wenn die Weltmarkt- 
krise andauert, mufs ich die Pflanzung stillegen. 
Der einzige, dem man die Krise nicht anmerkt, 
ist Mansfield. Sie werden es feststellen, wenn 
Sie seine Pflanzung sehen. Bei uns ist alles ver- 
wildert. Wir kénnen uns das Jaten und Hacken 
der Pflanzungen nicht mehr leisten. Wir sind 
schon froh, wenn wir die Ernte- und Aufberei- 
tungskosten bezahlen kénnen.“ 

»Und warum geht es Mansfield besser?“ 

»lch weifs es nicht. Vielleicht hat er Geld. Man 
sagt, daf§ seine Frau reich ist. Jedenfalls bin ich 
iiberzeugt, dafS er der einzige ist, dem Tan Tjin 
nichts anhaben kann.“ Er seufzte. ,,Ich wollte, ich 
ware an seiner Stelle.“ 

»Und was hat Tan Tjin damit zu tun?“ 

Sein Gesicht wurde bitter. ,Tan Tjin hat uns 
alle in der Hand.“ 

Inzwischen waren wir bei der Gummifabrik 
angekommen. Er blieb stehen und zeigte auf das 
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»Das alles gehért ihm, wenn er morgen will, 
von der Walze bis zum letzten Sammelgefaf. Er 
hat sich Ihnen als der Konig von Malakka vor- 
gestellt. Er ist der Teufel von Malakka. Hier wird 
kein Pfund Gummi fabriziert, das nicht durch 
seine Hande geht. Er nutzt unsere Notlage aus, 
versorgt uns mit Krediten und driickt uns dann 
langsam die Kehle zu. Er ist reich wie der Maha- 
radscha von Haidarabad, listig wie Machiavelli 
und skrupellos wie ein moderner Diktator.“ 

»Aber das ist ja entsetzlich“, rief ich aus. 
» Warum unternimmt man denn nichts gegen die- 
sen Mann? Hier sind doch die Englander die 
Herren. Die Regierung kann doch unméglich 
zulassen, dafs die Pflanzer ruiniert werden, nur 
weil ein fetter Chinese seine Intrigen spinnt.“ 

»Man bekommt ihn nicht zu fassen. Er hat 
iiberall seine Leute sitzen. Auferdem erledigt er 
uns auf seine Art. Er spioniert so lange herum, 
bis er etwas erfahren hat, wogegen wir uns nicht 
wehren kénnen.“ 

Seine Augen verdunkelten sich. ,,Sie haben ja 
miterlebt, wie er mich an Bord der ,La Patrie‘ zu 
erpressen versuchte. So macht er es immer. Erst 
greift er uns hilfreich unter die Arme, und dann 
erledigt er uns. Er spielt mit uns wie die Katze 
mit der Maus. Oft scheint mir, daf ihn die Ge- 
schafte weniger interessieren als dieses Spiel.“ 

Ein Aufseher war zu ihm getreten und hatte 
sich niedergehockt. Suter entschuldigte sich und 
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gab dem Mann einige Befehle. Ich iiberlegte: Sollte 
ich ihm sagen, daf§ ich am Abend meiner Ankunft 
in meinem Koffer einen Briefumschlag gefunden 
hatte, in dem ein ahnlicher Zettel lag wie der, den 
er an Bord ins Meer geworfen hatte? Die Adresse 
kannte ich jetzt schon auswendig: Ma Tong, 
Pinang, 16 Tigerroad. Aber als er mir dann die 
Fabrik zeigte, die Einrichtungen und Maschinen 
erklarte, beschlof§ ich zu schweigen. Es wiirde ihn 
nur beunruhigen. Eine Woche spater begegnete ich 
Peter Mansfield. 

Wie an jenem Sonntag in Frankreich hatte ich 
meinen Skizzenblock mitgenommen, um zum 
erstenmal seit Monaten: wieder zu zeichnen. Ich 
schlug die Strafe ein, die, wie ich jetzt wufste, 
nach Tanah Senang fihrte. Denn heimlich hoffte 
ich immer auf eine Begegnung. Bald lie& ich mich 
am Rande einer Rodung nieder. Der graue Him- 
mel und die Trostlosigkeit der Landschaft stimm- 
ten mich traurig. Als Motiv wahite ich eine ver- 
fallene Bambushiitte, vor der eine alte Frau mit 
miiden Bewegungen einen Reisstampfer auf und 
nieder bewegte. Zwei kiefernahnliche Baume, 
deren breite Kronen zu einem Regenschirm zu- 
sammenwuchsen, bildeten den Hintergrund. Den 
Block auf den Knien blickte ich hiniiber zu der 
Frau, die ihre Arbeit unterbrochen hatte und mich 
zu beobachten schien. Aber schon nach wenigen 
Strichen gab ich die Arbeit auf. Ich fand keine 
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mir unwirklich. So verfolgte ich den Flug eines 
Raubvogels, der mit einténigem Schrei iiber der 
Lichtung kreiste, bis er dann hinter der dunklen 
Wand der Heveen verschwand. Plétzlich wurde 
ich auf etwas aufmerksam, was sich dicht iiber 
der Erde langsam auf mich zu bewegte. Ich stand 
auf, machte einen Schritt vorwarts und prallte 
zuriick. Eine zwei Meter lange Schlange streckte 
mir ziingelnd ihren Kopf entgegen. Entsetzt 
machte ich kehrt und fing an zu laufen, und ich 
kam erst zu mir, als eine Stimme meinen Namen 
rief. Ich blieb stehen, drehte mich um und sah 
Peter Mansfeld. 

Der Schreck fiel von mir ab; an seine Stelle trat 
ein Gefiihl, das ich nicht beschreiben kann. Ich 
stand da und starrte ihn an wie einen Geist. Erst 
als er sich bewegte, glitt mein Blick von seinen 
Augen hinunter zu seinem Mund, zu diesen bitter- 
bésen, verdchtlich lachelnden Lippen, die gleich 
darauf Worte formten, die mich trafen wie ein 
Peitschenschlag: ,,Welche Uberraschung! Made- 
moiselle Dubois erforscht die Geheimnisse auf 
Suka Mandi! Was hat Sie denn so erschreckt? War 
es ein Tiger oder gar ein Krokodil? Sie sollten 
Ihre Ausfliige besser in Begleitung von Herrn 
Suter machen. Eine Pflanzung ist nicht der Jardin 
du Luxembourg.“ 

»Das wei ich, Herr Mansfield“, sagte ich 
eisig. ,Sie kénnen Ihre guten Ratschlage fiir sich 
behalten.“ 
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Mit duferster Energie unterdriickte ich das 
Zittern meiner Knie; ich verfluchte mein Blut, 
dessen erregtes Pulsen ihm nicht verborgen 
bleiben konnte. 

»Wie Sie wiinschen“, sagte er immer noch 
lachelnd. ,Immerhin bereitet es mir ein aufer- 
ordentliches Vergniigen, hier eine alte Bekannte 
zu begriiff{en. Das passiert einem nicht alle Tage. 
SchlieSlich befinden wir uns hier nicht auf der 
Avenue des Champs-Elysees in Paris.“ Er lachte 
auf. ,Aber die Welt ist klein, fast zu klein. Fin- 
den Sie nicht auch?“ 

»lch habe mit dieser Begegnung gerechnet“, 
sagte ich. ,Ich habe sie sogar gesucht, und ich 
bin froh, da ich jetzt wei, was ich immer ge- 
ahnt habe.“ 

Ich konnte nicht mehr sprechen. Ich fiirchtete, 
in Tranen auszubrechen. So machte ich kehrt und 
lief schnellen Schrittes die StrafSe nach Suka 
Mandi zuriick. Er blieb an meiner Seite. Ich lief 
immer schneller, bis er mich plétzlich hart am Arm 
fafte und sagte: 

»Zum Teufel, so bleiben Sie doch endlich stehen!“ 

Mit einer unwilligen Bewegung rif$ ich mich los. 
Dann stand ich vor ihm wie ein trotziges Kind 
und bearbeitete meine Lippen mit den Zahnen. 
Reden konnte ich immer noch nicht. 

» Was haben Sie geahnt?* herrschte er mich an. 

Ich schiittelte den Kopf, schwieg und blickte zu 
Boden. Ich hatte nicht den Mut, ihn anzusehen. 
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Plotzlich richtete er sich auf und sagte mit einer 
gleichgiiltigen Handbewegung: ,,Ich bin der grofte 
Esel, den es gibt. Verraten Sie mir nur noch das 
eine: Warum muften Sie sich ausgerechnet in 
meiner Nachbarschaft einquartieren? Stimmt es, 
dafS§ Sie mit Suter verlobt sind?“ 

Ich war sprachlos. Glaubte dieser Mann, den 
ich iiber alles liebte, da ich Suters wegen nach 
Malakka gekommen war? War er wirklich so 
instinktlos, in unserer Begegnung einen Zufall zu 
sehen? Unmdglich, diese Worte muften Ausdruck 
einer geradezu teuflischen Berechnung sein. Er 
wollte horen, was ihn entlastete. Ich hob den 
Blick. Sofort sprang in seinen Augen das spéttische 
Lacheln auf, das mich in diesem Moment tiefer 
verletzte, als Worte es je vermocht hiatten. Das 
Verlangen, ihm ins Gesicht zu schlagen, wurde so 
zwingend in mir, daf$ ich mich umdrehte und fort- 
lief, bis ich schlieSlich aufatmend feststellte, daf er 
mir nicht folgte. Meine Empoérung war so grofi, 
da ich mir iiber die Folgen dieser Begegnung erst 
in meinem Zimmer klar wurde: Ich hatte Peter 
Mansfield endgiiltig verloren. 

Erst zwei Tage spater war ich in der Lage, tiber 
diese Begegnung mit Konrad Suter zu sprechen. 
Ich erzihlte ihm, da ich Peter Mansfield zufallig 
getroffen hatte und daf zwischen uns alles aus 
wire. Er fragte mich, wo wir uns getroffen 
hatten. Ich schilderte ihm die Stelle. Mansfield hatte 
noch nie Suka Mandi betreten. 
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wich bin sicher“, fuhr er fort, ,daf er Sie 
treffen wollte.“ 

»Mag sein“, sagte ich, ,mir ist es gleichgiiltig.“ 

Dennoch war ich ihm dankbar, da er keine 
weiteren Fragen stellte und auch nicht auf seine 
Gefiihle zu sprechen kam. Ich befand mich in 
einem Zustand volliger Leere; ich war am gliick- 
lichsten, wenn ich allein sein konnte. Am liebsten 
hatte ich die Pflanzung verlassen. Aber wohin 
sollte ich gehen? Die Riickkehr nach Frankreich 
erschien mir ausgeschlossen. Hier hatte ich wenig- 
stens zwei Menschen, die mich liebten und denen 
ich etwas bedeutete. 

Ich begann wieder zu zeichnen und zu malen. 
Oft sa ich jetzt am Rande des Kampongs, in dem 
die Pflanzungsarbeiter, Tamilen und Malaien, 
wohnten. Anfangs machten sie um mich einen 
weiten Bogen, aber bald gewdhnten sie sich an 
mich, traten naher, guckten mir wohl auch iber 
die Schulter und gaben ihrer Bewunderung durch 
laute ,Ahs“ und ,Ohs* Ausdruck. Manchmal griff 
ich mir auch einen der im Sande spielenden Nacke- 
deis mit den dicken Reisbauchlein, gab ihm eine 
Tiite mit Zuckerwerk und zeichnete ihn ab. Als 
ich eines Tages unseren Hausboy mit seinem Bilde 
iiberraschte, war mein kiinstlerischer Ruf auf Suka 
Mandi begriindet. 

Haben die Eingeborenen erst einmal ihre 
Scheu verloren, so sind sie wie Kinder. Denn wie 
Kinder tragen auch sie tausend Wiinsche im Her- 
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zen, tausend Fragen auf den Lippen. Bald lernte 
ich es, mich mit ihnen zu verstandigen, und weil 
eine Frau weniger respektheischend ist als ein 
Mann, machten sie mich zu ihrer Vertrauten. 
Alles, was sie dem Tuwan nicht vorzutragen 
wagten, erzahlten Sie mir, und als Suter mir eines 
Tages erdfinete, daf ich ihm unentbehrlicher 
geworden sei als sein Hauptmandur, errdtete ich 
vor Freude. Inzwischen hatte der Ostmonsun ein- 
gesetzt, und jeden Tag strahlte die Sonne vom 
Himmel. Wie Suter erhob ich mich mit dem 
ersten Krahen der Hahne, friihstiickte mit ihm 
und begab mich dann zu meinem Lieblingsplatz 
am Rande des Dschungels. Dort setzte ich mich 
im Schatten einer haushohen Bambusstaude auf 
den Boden. Anfangs geniigten mir die geheim- 
nisvollen Laute, das Rascheln der Blatter, das 
Knistern der Farne und Palmenwedel. Dann aber 
wurde ich neugierig, suchte nach einem Einschlupf, 
und ich war gliicklich, als ich einen kleinen Bach 
entdeckte, der breit genug war, mir als Weg zu 
dienen. Ich zog meine Schuhe und Striimpfe aus 
und watete, nach jedem Schritt stehenbleibend 
und wie ein Wild sichernd, hinein in das geheim- 
nisvolle Dunkel. 

_Jeden Tag drang ich weiter vor; jeden Tag 
erlebte ich ein neues Wunder. Einmal iiberraschte 
mich ein Tiger, aber noch bevor ich die Gefahr 
der Begegnung begriff, machte er einen Sprung 
zur Seite und verschwand. Jetzt lachelte ich tiber 
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den Hasenfuf&, der noch vor kurzem beim Anblick 
einer Schlange die Flucht ergriffen hatte. 

Von Woche zu Woche wurde mir die indische 
Welt vertrauter, und unwillkirlich beschaftigte 
ich mich mit dem Gedanken, immer auf Suka 
Mandi zu bleiben. Einen besseren Mann als 
Konrad Suter wiirde ich nie finden, und wenn 
ich ihn auch nicht liebte, so achtete ich ihn doch. 
Wie wenig ich mich auf die Stimme meines Her- 
zens verlassen konnte, hatte ich erfahren. Bei 
ihm wiirde ich endlich eine Heimat finden. Die 
Gelegenheit einer Aussprache ergab sich taglich. Es 
lag nur an mir, ihn zum Sprechen zu bringen. 


Als seine Mutter am nachsten Abend zu Bett 
ging, blieb ich gegen meine Gewohnheit sitzen. Ich 
erzahlte ihm von meinen Dschungelerlebnissen. Er 
bat mich, vorsichtig zu sein. Nicht, dafS die Ge- 
fahren iibermafig gro waren, aber die Begegnung 
mit einem Tiger kénnte auch ungliicklich verlau- 
fen. Ich fragte ihn, warum er nicht jage. Er er- 
widerte, daf$ er diesen Sport verabscheue. 

»Nichts ist einfacher, als mit dem Gewehr auf 
Tiere zu schieSen. Das Krafteverhaltnis ist 1:100. 
Auf Suka Mandi habe ich die Jagd strengstens ver- 
boten. Selbst der Tiger steht bei mir unter Schutz. 
Ganz im Anfang habe ich eine sogenannte Tiger- 
jagd erlebt; ich schame mich noch heute, da ich 
alles schweigend ertragen habe. Genau so gut kann 
man Gift streuen. Ein Lockkéder, das grelle Licht 
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einer Lampe, das den ungliicklichen Tiger vollig 
hilflos macht, und dann knallen drei mutige Jager 
von der sicheren Hohe eines Baumes auf eine Ziel- 
scheibe, wie man sie sich nicht besser denken kann. 
Ich billige das Téten eines Tieres nur, wenn man 
sein Fleisch benGtigt.“ 

Ich stimmte ihm bei, stellte aber gleichzeitig 
fest, daf§ er sich dadurch wesentlich von anderen 
Mannern_ unterscheide. 

»Ich glaube nicht, daf§ ich anders bin“, sagte er, 
»es ist wohl nur eine Sache der Erziehung. Schon 
mein Vater dachte so. Leider verbinden Manner 
mit der Erziehung zur Tapferkeit immer den Be- 
griff des Totschlagens. Verfolgen Sie nur den Ge- 
schichtsunterricht in den Schulen! Statt den Buben 
an der Geschichte der Kriege zu zeigen, wie alles 
verkehrt war, predigt man ihnen Sieg und Gloria. 
So kommen sie dazu, im Gewehr den Inbegriff 
mannlicher Wiirde zu sehen.“ 

»Ich habe noch nie dariiber nachgedacht“, sagte 
ich beschamt. ,Bis jetzt glaubte auch ich, daf ich 
auf Frankreichs Siege stolz sein miifste.“ 

»Nicht an den Siegen mift man die Wiirde 
eines Volkes. Man mifit sie an der Haltung, mit 
der es die Niederlagen ertragt. Glauben Sie mir, 
wir konnen sehr viel von den Asiaten lernen, 
selbst von den Tamilen und Malaien, die in den 
Augen der meisten Pflanzer nur faule und nichts- 
nutzige Tagediebe sind.“ Er hob seine Hand und 
deutete in die Richtung, in der der Kampong lag. 
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»Oft schon habe ich mir gewiinscht, dort unten 
zu leben und mein ziemlich fadenscheiniges 
Herrentum abzulegen. Mein Hausboy Amat ist 
gliicklicher als ich. Nicht weil er diimmer ist, son- 
dern weil er den Weg zum Gliick noch nicht ver- 
loren hat.“ 

»Sie sind zu viel allein“, sagte ich leise. Er 
senkte den Kopf und schien nachzudenken. 

»Allein sind wir alle“, sagte er dann. ,,Sie sind 
allein, Peter Mansfield ist allein und auch meine 
Mutter ist ...“ Er schiittelte den Kopf. ,Nein, 
meine Mutter ist nicht allein.“ 

»Und warum ist Ihre Mutter nicht allein?* 

» Weil sie ein erfiilltes Leben hat. Ihre Erinne- 
rungen sind dichter als unsere Wirklichkeit.“ 

» Wenn ich Ihnen helfen kann“, fliisterte ich. 

Er sah mich an. ,K6nnten Sie sich denn ein 
Leben hier vorstellen?“ 

Ich nickte. 

»An meiner Seite?“ 

Wieder nickte ich. 

Sein Gesicht leuchtete auf. ,O Gott*, rief er aus, 
»oie machen mich zum gliicklichsten Menschen der 
Welt.“ Er sprang auf, trat auf mich zu und fafte 
nach meinen Handen. , Jetzt mGchte ich selbst mit 
Amat nicht tauschen.“ 

In diesem Augenblick liebte ich ihn wirklich, 
und wahrend er mich kiifte, gelobte ich mir, ihm 
alles zu geben, was er bis jetzt entbehrt hatte. 

Als seine Mutter von unserem Entschluf hérte, 
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freute sie sich fast noch mehr als Konrad. Sie 
schlof mich in ihre Arme und meinte, daf sie nun 
ruhigen Herzens abreisen konne. Konrad erinnerte 
sie an die Hochzeit, bei der sie keinesfalls fehlen 
diirfe, und gemeinsam legten wir den Termin 
auf den Anfang des kommenden Monats fest, den 
Tag des Lebaran, des Neujahrsfestes der Islamiten, 
an dem die Arbeit auf der Pflanzung fiir drei 
Tage ruhte. 

Zwei Tage spater fiel mir auf, daf§ Konrad, der 
sich vorher vor Freude und Ausgelassenheit kaum 
zu fassen wufte, still und nachdenklich war. An- 
scheinend hatte er Sorgen. Nach dem Essen be- 
gleitete ich ihn in die Fabrik. Ich fragte ihn, was 
ihn quale. Er entschuldigte seinen Zustand mit 
Kopfschmerzen. Erst als ich ihn daran erinnerte, 
dafS ich als seine kiinftige Frau Anspruch darauf 
hatte, in seine Sorgen eingeweiht zu werden, ge- 
stand er mir, daf$ er einen Brief von Tan Tjin 
erhalten habe. Einen bdsen Brief, denn Tan Tjin 
verlangte den Kredit zuriick, den er ihm vor einem 
Jahr gegeben hatte. 

Ich bot Konrad sofort mein Geld an. Er wollte 
nichts davon wissen. Auf meine Frage, um welchen 
Betrag es sich handelte, nannte er eine Summe, die 
mich erschreckte. 

»ich muf zu ihm nach Pinang und ihn bitten, 
sich zu gedulden. Die Gummipreise haben in den 
letzten Wochen etwas angezogen. Wenn er mir 
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Ich bat ihn, mich mitzunehmen; als er zdgerte, 
erinnerte ich ihn an unsere Hochzeit. Ich mufte 
unbedingt in die Stadt, zum Friseur, zur Schnei- 
derin. Zum Beweis zeigte ich ihm eine lange Liste, 
auf der ich vom Lippenstift bis zum Hochzeits- 
kleid alles aufgeschrieben hatte. 

Auf der Fahrt nach Pinang stellte ich ihm die 
Frage, die mich schon lange beunruhigte: ,, Was 
meinte Tan Tjin damals mit dem Satz: Denken 
Sie an Ihren toten Hausboy Ali?“ 

Er nahm eine Hand vom Steuer und strich sich 
iiber die Stirn. Mit tonloser Stimme sagte er: 

»Es ist gut, daf§ du mich daran erinnerst. Ich 
wollte nicht dariiber sprechen. Aber jetzt muf$ ich 
es wohl. Ali wurde in derselben Nacht erstochen, 
in der ich ihn und meine Haushalterin aus dem 
Hause jagte. Damals hatte ich in der Gummi- 
fabrik einen chinesischen Aufseher. Er fand ihn 
in einem Gebiisch neben meinem Hause und 
brachte mir die Waffe. Es war der javanische 
Kris, der sonst immer uber meinem Schreibtisch 
hing.“ 

Verstandnislos schiittelte ich den Kopf. Leise 
und stockend wie im Selbstgesprach fuhr er fort: 

»Wir Unverheirateten haben alle eine Haus- 
halterin, eine Eingeborene, mit der wir zusam- 
menleben. In den ersten Jahren hatte ich eine 
Japanerin. Sie war schon Alter. Ich verstand mich 
gut mit ihr, und sie kiimmerte sich um mich und 
das Haus wie eine Mutter. Dann starb ihre 
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Schwester, und sie mufte zuriick nach Singapore. 
Ich blieb einige Zeit allein. Ali, mein Hausboy, 
versorgte mich mit allem, was ich brauchte. Er war 
ein gelehriger Schiller Sakis gewesen. Bis ich mir 
dann wieder eine Haushalterin nahm, eine junge 
Malaiin. Sie war fast noch ein Kind.“ 

Die Strafe begann zu steigen. Er hob seine 
Stimme. 

»Eines Tages fand ich auf meinem Schreibtisch 
einen Zettel. Der Schreiber warnte mich vor 
meinem Boy. Er betriige mich mit meiner Haus- 
halterin. Ich tat genau das, was er von mir er- 
wartete. Noch am selben Abend gab ich vor, in 
den Klub nach Seremban zu fahren, kehrte dann 
aber um, wuberraschte beide in meinem Schlaf- 
zimmer und jagte sie aus dem Hause. Am nach- 
sten Morgen stand der Chinese vor meiner Tiir 
und holte, sobald ich mit ihm allein war, den 
blutverkrusteten Kris aus seiner Bluse. Er habe 
ihn an sich genommen, damit ich keine Schwierig- 
keiten hatte. Der ganze Kampong wisse, dafs Ali 
ein Verhaltnis mit meiner Haushalterin gehabt 
und da ich sie gestern in flagranti erwischt hatte. 
Ich war so iiberrascht, daf$ ich auf den schmutzi- 
gen Trick hineinfiel, ihm dankte, den Kris in den 
Teich warf und erst zu mir kam, als spater die 
Polizei sich bei mir erkundigte, ob ich einen Ver- 
dacht hatte. Aber da war es bereits zu spat. Das 
Zeugnis des Chinesen, dem ich den Kris dankend 
abgenommen hatte, mufte gegen mich sprechen, 
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und wenn man meiner Aussage auch mehr Glau- 
ben schenken wiirde als der seinen, die Tatsache 
bestand, daf§ ich mich unméglich benommen hatte. 
So schwieg ich, und ich atmete auf, als der Chinese 
zwei Monate spater um seine Entlassung bat, 
denn nun war ich iiberzeugt, daf dieser dunkle 
Punkt in meinem Leben kein Nachspiel haben 
wiirde.* Er lachte bitter auf. ,Ich irrte. Ein halbes 
Jahr spater begegnete ich ihm bei Tan Tjin in 
Pinang. Mit einem teuflischen Lacheln stellte 
dieser ihn mir als einen alten Bekannten vor. 
Wenn ich damals noch an einen Zufall glauben 
konnte, so Offnete mir seine Bemerkung an Bord 
der ,La Patrie‘ endgiiltig die Augen. Das Ganze 
war nichts anderes als ein gemeiner Trick dieses 
Satans, dem es nicht darauf ankam, einen Men- 
schen zu téten.“ 

Ich sa da wie betaubt. Alles, was ich soeben 
gehort hatte, erschien mir so unglaubwiirdig, daf 
ich es fiir die Ausgeburt einer krankhaften Phan- 
tasie gehalten haben wiirde, wenn ich Konrad 
nicht gekannt hatte. 

»Aber warum hat er das alles getan?“ rief ich 
aus. ,,Ich sehe nicht ein, was er damit bezweckte?“ 

»lch weifS es nicht.“ Verzweifelt schiittelte er 
den Kopf. ,Denke ich daran, so komme ich mir 
vor wie ein Verriickter, der sich das Ganze nur 
einbildet. Dann priife ich jede Einzelheit, um zu- 
letzt festzustellen, daf sich alles tatsachlich so 
verhalt, wie ich es dir geschildert habe.“ 
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»lch wiirde offen mit ihm sprechen“, rief ich 
spontan aus. ,Bitte, nimm mich zu ihm mit. Ich 
will ihn fragen, was er gegen dich hat.“ 

Uber sein Gesicht huschte ein nachsichtiges 
Lacheln. Ich wollte ihm keine Zeit zur Erwide- 
rung lassen, die, wie ich genau wufte, abschligig 
sein wiirde. So fuhr ich schnell fort: ,,Ich habe dir 
verschwiegen, daf ich ihm auf dem Schiff noch 
zweimal begegnet bin. Er hat mich nicht ange- 
sprochen. Nur angesehen hat er mich, aber sein 
Blick war ganz anders, nachdenklich, ja fast trau- 
rig. Ich glaube bestimmt, dafS§ er an irgendeiner 
Stelle seines Herzens verwundbar ist. Ich glaube, 
daf§ man mit ihm sprechen kann. Ich habe schon 
einmal festgestellt, daf$ man einen widerspenstigen 
Menschen vollig verdndern kann, wenn man nur 
die richtigen Worte findet.“ 

In diesem Augenblick sah ich Peter Mansfield 
vor mir, wie er damals in meinem Atelier Gaston 
Verviers ins Gewissen redete. Unwillkiirlich 
wiinschte ich mir, Tan Tjin mit ihm zusammen 
zu besuchen. Ich zweifelte keinen Augenblick, daf 
er besser mit dem Chinesen fertig werden wiirde 
als Konrad. 

Die ersten Stunden in Pinang vergingen mit 
meinen Besorgungen. Konrad war rihrend, be- 
gleitete mich iiberall hin und wartete geduldig in 
seinem Wagen, wenn ich etwas einkaufte, wobei 
ich ihn nicht gebrauchen konnte. 

Erstaunt stellte ich fest, daf$’ man in Pinang 
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Einkaufe machen konnte wie in Paris. Die Aus- 
wahl an Seiden und Stoffen, Schmuck und Par- 
fiims war fast noch reichhaltiger und weit billiger. 
Ich vergaf§ Suka Mandi, den Dschungel und die 
Eingeborenen, bestaunte die Auslagen, wihlte in 
Tiichern und Sarongs, lief von einem Stand zum 
andern und ware von den wild feilschenden Hand- 
lern sicherlich in Stiicke gerissen worden, wenn ich 
nicht Konrad an meiner Seite gehabt hatte. Zu- 
letzt landeten wir, das Auto beladen bis unter das 
Verdeck, im Hotel. 

Endlich atmete ich wieder die Atmosphare einer 
Stadt. Die Freude, mit der ich dann in meinem 
Abendkleid an der Seite Konrads den Speisesaal 
betrat und die neugierigen Blicke der gut geklei- 
deten Manner und Frauen in meinem Riicken 
spurte, versetzte mich in einen Taumel der Aus- 
gelassenheit. Konrad, der trotz seines modernen, 
weiften Dinnerjacketts wie ein unbeholfener Junge 
wirkte, schien genau so gliicklich zu sein wie ich. 
Lachend erzahlte er mir Geschichten von beriich- 
tigten Pflanzern, die friiher die ganze Gegend 
terrorisierten, und nachdem wir gegessen hatten, 
stand fest, dafs dieser Abend einen entsprechenden 
Ausklang finden sollte. 

Mein Vorschlag, die Lasterhdhlen Pinangs auf- 
zusuchen, fand bei ihm keinen Anklang. Dagegen 
schlug er den Klub vor, ein einstéckiges, lang- 
gestrecktes Gebdude, in dem sich alles befand, 
wonach Manner nach wochenlanger, einténiger 
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Arbeit in der Einsamkeit sich sehnten. Ein Lese- 
und Billardraum, eine Bar, wo in einem kreis- 
runden Bartisch zwei Boys hockten und mit der 
Geschicklichkeit von Jongleuren schwankende Gla- 
ser fiillten, ein freundlicher Speisesaal und, seit- 
dem hier auch die weife Frau ihren Einzug ge- 
halten hatte, ein Dachgarten, auf dem zu den 
Klangen einer echt amerikanischen Band getanzt 
wurde. 

Kaum hatten wir dort Platz genommen, er- 
schienen auch schon einige Manner, die Konrad 
mit lauter Stimme begriiften. Er stellte sie mir 
vor, verhinderte aber mit bewunderungswiirdiger 
Geschicklichkeit, daf§ sie sich an unsern Tisch 
setzten. Bis dann ein jiingerer Mann kam, den ich 
zuerst, weil er ausgezeichnet franzdsisch sprach, 
fir einen Landsmann hielt. Anscheinend kannte 
Konrad ihn naher, denn er machte ihm gegeniiber 
nach der Vorstellung kein Geheimnis aus unserer 
Verlobung. Er bat ihn sogar, sich zu uns zu setzen. 

Im Verlauf des Gesprachs erfuhr ich dann, daf 
er Ungar war und als Angestellter auf einer gro- 
feren Pflanzung in einem entfernten Distrikt 
arbeitete. Er und Konrad waren _begeisterte 
Schachspieler und hatten sich friiher haufiger be- 
sucht. Spater war die Freundschaft eingeschlafen. 

Nach einiger Zeit forderte Konrad mich zum 
Tanzen auf. Ich mute mir Mise geben, ihn nicht 
auszulachen. Er drehte sich wie ein Bar im Kreise 
herum und beachtete weder Schritt noch Rhyth- 
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mus. Er gestand mir, daf er nicht tanzen k6nnte. 
Als mich dann Herr Varga aufforderte, schien er 
erleichtert. Jedenfalls lehnte er sich aufatmend 
zurick und nickte mir jedesmal ermunternd zu, 
wenn wir an ihm vorbeitanzten. 

Varga tanzte glinzend. Ich war ausgelassen 
und machte alle dummen Kapriolen mit, die er 
beherrschte wie meine Pariser Freunde. Bald hatte 
ich Konrad, den Klub und alles andere vergessen. 
Ich kam mir vor wie in einem jener kleinen Tanz- 
lokale im Quartier Latin, wo ich oft ganze Nachte 
durchgetanzt hatte, und als er mich aufforderte, 
in die Bar zu gehen, war ich sofort einverstanden. 

Varga erzahlte mir gerade eine lustige Ge- 
schichte von seinem letzten Urlaub in Budapest. 
Ich lachte und schenkte den wenigen Mannern, 
die in dem an sich zu grofen, ungemiitlichen Raum 
herumsafen, keine Beachtung. Wahrscheinlich hatte 
ich Peter Mansfield tiberhaupt nicht bemerkt, wenn 
Varga ihn nicht angerufen hatte. 

»Diesen Mann miissen Sie kennenlernen“, sagte 
er zu mir, entschuldigte sich und ging auf ihn zu. 

Peter Mansfield, der sich gerade anschickte, die 
Bar zu verlassen, blieb stehen. Unsere Augen tra- 
fen sich den Bruchteil einer Sekunde. Dann sah 
ich fort, und alles war wie zuvor. Nur mein Herz 
klopfte, als ware ich soeben eine Treppe mit tau- 
send Stufen emporgestiegen. 

Ich hérte, wie Varga ihn bat, sich zu uns an 
die Bar zu setzen. Seine Antwort konnte ich nicht 
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verstehen. Ich ertappte mich dabei, wie mein Blick 
zu den beiden Mannern hiniiberirrte, rief mich 
sofort zur Ordnung, konnte aber nicht verhindern, 
daf ich angespannt zu ihnen hiniiberhorchte. Wie 
hei ich ein Wiedersehen mit Peter Mansfield her- 
beigewitinscht hatte, wurde mir erst bewuft, als 
Varga allein zuriickkehrte. Ich war so enttauscht, 
dafS ich am liebsten geheult hatte. 

,ochade“, sagte er, ,aber er weigerte sich. Er 
behauptet, zu viel getrunken zu haben, absoluter 
Quatsch natiirlich, denn niemand vertragt mehr 
als Mansfield.“ 

Ich leerte mein Glas und schlug vor, zu Konrad 
zuriickzukehren. Als wir hinausgingen, konnte ich 
Peter Mansfield nirgends entdecken. Anscheinend 
hatte er den Klub verlassen. 

Als wir wieder bei Konrad saffen, kam Varga 
nochmals auf Mansfield zu sprechen. ,,Ein Teufels- 
kerl“, stellte er bewundernd fest. ,Ein Mann, fiir 
den ich jederzeit durchs Feuer gehen wiirde.“ Er 
wandte sich an Konrad. ,Ich gebe einen Dreck 
auf das Gerede der Menschen. Das halbe Jahr, 
in dem ich auf Tanah Senang gearbeitet habe, 
habe ich ihn kennengelernt. Er ist der harteste 
Arbeiter, der zuverlassigste Kamerad und der 
amiisanteste Kerl, den ich in diesem Affenland je 
getroffen habe.“ 

Konrad schwieg. Ich sah, wie er litt, konnte 
aber meine Neugierde nicht bezahmen und fragte 
Varga, wann er bei ihm gearbeitet habe. 
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» Wor acht Jahren“, erwiderte er. ,,.Es war mein 
erster Job. Mein Vater kannte einen Mann, mit 
dem er befreundet war. Er gab mir eine Empfeh- 
lung an ihn. Alles, was ich gelernt habe und weif, 
verdanke ich Mansfield. Damals war ich neun- 
zehn. Er machte es mir nicht leicht. Ich mufte 
verdammt hart arbeiten, dennoch war es meine 
schénste Zeit.“ Seine Augen leuchteten. Wieder 
wandte er sich zu Konrad. ,Darum glaube ich 
auch nicht das Getratsche uber seine Ehe. Wenn 
er wirklich seine Frau schlecht behandelt, so bin 
ich tiberzeugt, dafS sie schuld hat. Damals las er 
ihr jeden Wunsch von den Augen ab; ich wunderte 
mich oft, warum er sie so vergotterte. Im Grunde 
genommen fand ich sie langweilig. Diese stille, 
weinerliche Art, in der sie ihm begegnete, hatte 
mich verriickt gemacht.“ Er griff nach seinem 
Whisky und leerte das Glas in einem Zuge. 

» Verzeihen Sie, wenn ich Sie langweile“, sagte 
er zu mir, ,aber Mansfield bedeutete mir mehr 
als mein Vater.“ 

»Sie langweilen mich itiberhaupt nicht“, sagte 
ich. ,Ich kann Sie sehr gut verstehen. Ich freue 
mich immer, wenn Menschen sich noch fiir- 
einander begeistern kénnen.* Ich warf einen fliich- 
tigen Blick zu Konrad. Sein Gesicht war ver- 
schlossen. 

»Miide?“ fragte ich ihn. 

Er verneinte. 

Dann entschuldigte er sich und ging hinaus, als 
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wiikte er, daf§ seine Anwesenheit weitere Fragen 
verbot. 

»Und wann haben Sie Mansfield zum letzten- 
mal besucht?“ 

»Auf seiner Pflanzung nie mehr. Einmal schrieb 
ich ihm und fragte an, ob ich kommen diirfte. 
Er schrieb mir ab. Manchmal treffen wir uns hier. 
Meistens ist es ein Zufall.“ 

»Fiat er denn tberhaupt keinen Freund?“ 

»lch weifS es nicht. Er ist ein Mann, der nie 
iiber seine eigenen Angelegenheiten spricht. Nicht 
so wichtig, ist seine standige Redensart. Viele 
Leute, die ihn nur fliichtig kennen, halten ihn 
fiir einen Witzbold, der nichts ernst nimmt. Zu- 
fallig weifs ich, da er auf er sich selbst alles ernst 
nimmt. Schlieflich bin ich tagtaglich mit ihm zu- 
sammen gewesen. Er ist einer jener Manner, wie 
man ihnen heute kaum noch begegnet. Genau so 
miissen die Begriinder des englischen Kolonial- 
reiches gewesen sein. Er verlangt nichts von 
anderen, was er sich nicht selbst zumutet. ,Hart 
wie ein Stein, gerecht wie Allah‘, sagten die Ein- 
geborenen, wenn sie von ihm sprachen. Ich habe 
ihn immer bewundert.“ 

Nachdenklich starrte ich vor mich hin. Alles 
was dieser Mann sagte, entsprach dem Bilde, das 
ich mir friiher von Peter Mansfield gemacht hatte. 
Verwirrt fragte ich mich, ob ich ihm nicht unrecht 
tat. Dann aber fielen mir seine beleidigenden 
Worte ein, und ich atmete auf, als Konrad zuriick- 
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kehrte. Ich lachelte ihm zu und legte meine Hand 
auf die seine. Er sollte spiiren, daf’ Peter Mans- 
field nicht mehr fiir mich existierte. 

Am nachsten Morgen telefonierte Konrad mit 
Tan Tjin. Mit bésen Augen kam er zuriick an den 
Friihstiickstisch. Ich erfuhr, daf$ Tan uns in seine 
Privatwohnung eingeladen hatte. 

»Natiirlich habe ich diese Einladung abgelehnt“, 
sagte Konrad wiitend, daf§ seine Hand zitterte. 
Eine seiner typischen Erpressungen. “ 

»Aber Konrad“, sagte ich vorwurfsvoll. ,Hast 
du denn ganz vergessen, was ich dir gesagt 
habe? Wie kann man sich einem Menschen 
nahern, wenn man seine Gastfreundschaft aus- 
schlagt? Mir ist dieses Zusammentreffen in sei- 
nem Hause viel lieber als in einem unpers6n- 
lichen Biiro.“ 

Ich redete ihm zu und erreichte, daf§ er sich 
nochmals mit Tan Tjin in Verbindung setzte. Der 
Chinese erwartete uns zum Abendessen. 
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Das Haus Tan Tjins lag am Rande der Stadt. 
Wie der Palast eines chinesischen Kaisers verbarg 
es sich hinter einer hohen, weifen Mauer, die ein 
ganzes Dorf zu umfassen schien. Ein rotlackiertes 
hdlzernes Portal war der einzige Zugang. Kaum 
hielt unser Wagen, Gffnete es sich gerauschlos und 
schwang, sobald wir die Schwelle iiberschritten 
hatten, genau so gerauschlos zu. 

Beklommen ging ich neben Konrad den breiten, 
mit hellen Kieseln bestreuten Weg hinunter. Der 
Garten, der sich zu beiden Seiten erstreckte, war 
wie aus einer Spielzeugschachtel. Kleine Baumchen, 
niedrige Hecken und schmale, weiffe Wege. Wir 
iiberschritten eine rotlackierte Holzbriicke, unter 
der ein Bach dahinmurmelte, kamen an eine Kreu- 
zung, an der eine kleine, goldschimmernde Pagode 
stand, begegneten iiberall tempelahnlichen Haus- 
chen, die nicht groSer waren als eine Hundehiitte, 
reichgeschnitzten Torbdgen und koboldahnlichen 
Gétzen, so da ich mir vorkam wie Gulliver im 
Zwergenland. 

»Dieser Mann ist ein Kind“, sagte ich zu Kon- 
rad. ,Nur ein Kind kann sich derartiges aus- 
denken.“ Die Angst und Beklemmung, mit der 
ich den Garten betreten hatte, waren langst einem 
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Gefiihl unbefangener Neugierde gewichen, und 
als hinter einer Gruppe hoher K6nigspalmen sein 
Haus auftauchte, hatte ich vor Entziicken und 
Begeisterung fast in die Hande geklatscht. 

Das im Pagodenstil erbaute mehrstdckige Ge- 
baude, dessen geschwungene Dacher mit rotem 
und goldenem Lack iiberzogen waren, glanzte im 
Licht der untergehenden Sonne wie ein Marchen- 
schlo%. Das schénste aber waren die sanften 
klagenden Melodien, die es umspielten und die, 
wie Konrad mir erklarte, von unzahligen Aols- 
harfen herriihrten, in denen sich der _ leiseste 
Windhauch fing. Schweigend standen wir neben- 
einander und nahmen dieses liebliche Bild in uns 
auf. Aber schon Offnete sich eine hohe goldene 
Tir, und heraus trat Tan Tjin. Wahrend er auf 
dem Schiff einen europdischen Anzug angehabt 
hatte, in dem er ausgesprochen lacherlich wirkte, 
trug er jetzt einen weiten, blauseidenen Kimono. 
Als er gemessenen Schrittes auf uns zukam, glich 
er ganz einem hochgestellten, wiirdevollen Man- 
darin. Mit einem fast feierlichen Lacheln reichte 
er mir die Hand. 

»lch freue mich, daf§ Sie gekommen sind“, 
sagte er mit seiner unangenehmen Stimme, die 
mich wie damals an die eines alten, heiseren 
Vogels erinnerte. ,Fiir mich und mein Haus ist 
Ihr Besuch eine grofe Ehre.“ Dann begriif&te er 
Konrad und fihrte uns hinein. 

Der erste Eindruck, der mich iiberfiel, war der 
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einer tiefen Verwirrung. Die Vielfalt an Selt- 
samkeiten, berauschend schénen und erschreckend 
haflichen Dingen verschlug mir den Atem. Die 
Riesenhalle, die das ganze untere Stockwerk ein- 
zunehmen schien und ihr Licht von hundert 
Ampeln empfing, war wie ein Museum, in dem 
alles aufgestellt war, was die Menschen seit ihrem 
Bestehen erschaffen hatten. Von den Wanden, die 
uber und tiber mit kostbaren chinesischen Seiden- 
teppichen behangt waren, grinsten mir grell- 
farbige, damonische Fratzen entgegen, und auf 
Kasten und Truhen, niedrigen Tischchen und hoch- 
beinigen Taburetts standen porzellanene Buddhas, 
Schalen, Kriige und Vasen, wie man sie sich nicht 
schéner vorstellen kann. Bis auf einen Platz in 
der Mitte, wo bequeme Sessel um einen ovalen, 
niedrigen Tisch gruppiert waren, fand mein Blick 
keine Stelle, auf der er sich ausruhen konnte. 
Dieser Raum war wie ein bedriickendes, wieder 
lebendig gewordenes Abbild eines langst vergan- 
genen Chinas. 

Nachdem uns der Hausherr gebeten hatte, 
Platz zu nehmen, klatschte er leise in die Hande. 
Drei in grauseidene Kimonos gehiillte Diener 
glitten in die Halle und stellten neben jeden von 
uns ein langliches Tischchen. Dann brachte einer 
von ihnen ein Tablett mit Glasern, die beiden 
andern stellten Flaschen auf den Tisch. Sobald sie 
verschwunden waren, fragte Tan Tyjin, was wir 
vor dem Essen zu trinken wiinschten. Er gof 
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uns ein und trank auf mein Wohl. Konrad schien 
er kaum zu bemerken. Seine Bewegungen und 
Blicke galten nur mir. 

»Wenn wir gegessen haben, werde ich Ihnen 
die ibrigen Raume zeigen. Ihnen zu Ehren habe 
ich auch ein kleines Fest vorbereitet, einige ganz 
bescheidene Darbietungen dieses Landes, die Sie 
sonst nicht mehr zu sehen bekommen.“ Er seufzte. 
»Es ist sehr traurig, daf§ der Glanz, der Indien 
machte, verloschen ist. Die Europader haben uns 
und China einst zu den grdften Reichen der Erde 
aufgeklart, das Christentum und den Sozialismus 
gebracht, mit denen wir uns jetzt auf unsere Art 
herumschlagen miissen.“ Er hob sein Glas und 
trank. Dann wandte er sich zum erstenmal an 
Konrad: ,,Sie haben viel gelesen, Herr Suter, und 
miissen doch zugeben, daf$ wir durch die Euro- 
paer nicht gliicklicher geworden sind.“ 

Konrad, der teilnahmslos vor sich hingestarrt 
hatte, beantwortete diese Frage nicht. Statt dessen 
sagte er mit gereizter Stimme: 

»Wir haben nicht viel Zeit. Lassen wir diese 
Unterhaltung. Ich moéchte gern auf die geschaft- 
lichen Dinge zu sprechen kommen.“ 

»Die geschaftlichen Dinge?*“ fragte der Chinese 
erstaunt. ,Ich wiifte nicht, daf& wir geschaftliche 
Dinge zu besprechen hatten.* Uber sein bisher 
starres Gesicht glitt ein liebenswiirdiges Lacheln. 
» Wir sind doch Freunde, Herr Suter“, und zu 
mir gewandt fuhr er fort: ,Glauben Sie mir, fiir 
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uns Chinesen bedeutet Freundschaft alles. Fiir 
einen Freund opfern wir uns auf, wir gehen fiir 
ihn durchs Feuer.“ 

Konrad hatte aufgelacht. Jetzt beugte er sich 
Tan Tjin entgegen: 

»Und der Brief, den Sie mir geschickt haben?“ 

Tan Tyjin lachelte listig. 

»Ein kleiner Trick, den Sie entschuldigen 
miissen. Was blieb mir andres iibrig, nachdem Sie 
meine Einladung, mich mit Fraulein Dubois in 
Singapore zu besuchen, vergessen hatten?“ 

»Und als Sie mich an meinen toten Hausboy 
Ali erinnerten — war das auch nur ein kleiner 
Trick?* 

» Vielleicht“, erwiderte Tan Tjin in einem Ton- 
fall, der mich zusammenfahren lief. In ihm glaubte 
ich die Stimme meines nachtlichen Besuchers auf 
der ,,La Patrie“ erkannt zu haben. 

»Nicht wahr, Sie werden Ihrem Freunde zu- 
reden, uns diesen Abend, auf den ich mich so ge- 
freut habe, nicht zu verderben.“ 

Hinter dem Blick, mit dem er mich anlachelte, 
schien etwas aufzublitzen, was sich wie ein Be- 
fehl in meinen Kopf bohrte. Ich drehte mich zu 
Konrad und sagte: 

»lch fande es schén, wenn wir blieben. Herr 
Tan Tjin hat sich so viel Mihe gemacht. Wir diir- 
fen ihn nicht enttauschen.“ 

» Wie du willst“, erwiderte er kurz. Dann leerte 
er sein Glas, an dem er vorher nur genippt hatte, 
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und als Tan Tjin ihn fragte, ob er beim Wermut 
bleibe, bat er um Whisky. Meine Neugierde und 
der Wunsch, den Chinesen kennenzulernen, 
waren viel zu miachtig, als daf§ ich seinem un- 
gewohnlichen Verhalten einen langeren Gedanken 
schenkte. Als die Diener bald darauf das Essen 
auftrugen, bemerkte ich nicht einmal, daf er be- 
trunken war. 

Immer hatte ich geglaubt, da nichts auf der 
Erde die franzésische Kiiche schlagen k6nnte. An 
diesem Abend wurde ich eines Besseren belehrt. 
Die Platten kamen und gingen. Zwé6lf knaben- 
schlanke Chinesen trugen in pausenlosem Wech- 
sel an uns Gerichte voriiber, wie sie meine Zunge 
noch nie gekostet hatte. Zuletzt standen auf 
meinem Tisch so viele Tellerchen, Schalchen und 
Schiisselchen, dafS§ ich mich zuriicklehnte und 
protestierte. 

Tan Tjin freute sich wie ein Kind. Er selbst af 
kaum. Er leitete die Zeremonie des Servierens, 
verfolgte genau die Folge der Speisen, die anschei- 
nend nach einem vorgeschriebenen Ritus vor sich 
ging, und fiilllte unsere Glaser. Dann Offnete er 
eine Champagnerflasche und sagte: ,Ich liebe 
unser Essen, aber ich hasse den Reiswein“, und 
als Bestatigung lief’ er den Korken der Flasche 
in die Luft springen. 

Ich merkte, daf$ ich nicht mehr trinken durfte, 
und bedeckte mein Glas mit der Hand. So leerte 
er die Flasche mit Konrad, der nur wenig ge- 
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gessen, um so mehr aber getrunken hatte. Trotz- 
dem war sein Gesicht immer noch verschlossen; 
er beteiligte sich auch nicht an der Unterhaltung. 

Plotzlich, die Diener servierten uns gerade den 
Kaffee, erhob er sich und blieb schwankend stehen. 
Erst jetzt sah ich, da es ihm nicht gut ging. Sein 
Gesicht war blaf;auf seiner Stirn standen Schweif- 
tropfen. Ich wollte ihn festhalten, aber schon stand 
Tan Tjin an seiner Seite. Er bat mich zuriickzu- 
bleiben und fiihrte ihn mit der Behutsamkcit eines 
Krankenpflegers aus der Halle. 

Als er zuriickkam, erklarte er mir lachelnd, 
daf$ mein Freund zuviel getrunken hatte. ,,Es geht 
ihm besser. Ich habe ihm etwas gegeben, was ihn 
bald wieder auf die Beine bringen wird. Sie brau- 
chen sich keine Sorgen um ihn zu machen. Er 
liegt und schlaft.“ 

Das Seltsamste war, daf$ ich mir wirklich keine 
Sorgen machte und daf ich, obwohl ich doch 
wufte, daf$ der Chinese ein Teufel war, keinen 
Augenblick an seinen Worten zweifelte. Ja, fast 
begrii&te ich Konrads Pech, denn jetzt konnte ich 
endlich offen mit ihm reden. So fragte ich ihn zu- 
nachst, was er gegen Suter habe. 

» Wie kommen Sie auf diese Frage? Herr Suter 
ist einer der angenehmsten Menschen, die ich 
kenne. “ 

Unbeirrt fuhr ich fort: 

»Das glaube ich nicht. Zufallig weif ich, daf 
Herr Suter Sie fiirchtet.“ 
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»Mich fiirchtet?“ Er machte das Gesicht eines 
erschreckten Kindes. ,.Das ware ja ganz entsetz- 
lich.“ Bedauernd wiegte er seinen Kopf auf und 
ab und murmelte, wie zu sich selbst: ,Warum 
mag er mich wohl fiirchten?“ 

»Er fiirchtet, daf§ Sie ihn ruinieren wollen.“ 

Ein Lacheln glitt iiber sein Gesicht. ,Das kann 
ich nicht glauben.“ 

»lch weif§ es genau“, erwiderte ich. ,Auferdem 
bin ich iiberzeugt, dafS auch Sie es wissen.“ 

Im nachsten Augenblick bedauerte ich meine 
Offenheit, denn sein Blick wurde starr, und sein 
lachelnder Mund verzog sich zu einer Grimasse, 
die mich erschreckte. Dann sagte er in flie&endem 
Franzésisch und in genau demselben singenden 
Tonfall, den ich nun schon kannte: 

»Man muf nicht alles sagen, was man weif, 
wie man auch nicht alles glauben sollte, was 
man hért.“ 

Ich iberwand mein Entsetzen und sagte: 

» Wollen Sie damit behaupten, daf$ Herr Suter 
mich belogen hat?“ 

Er schiittelte den Kopf: ,,Gelogen hat er nicht. 
Aber die Wahrheit hat er auch nicht gesprochen. 
Er sollte lieber schweigen und warten. Die Euro- 
paer kénnen nie warten. Sie haben keine Zeit. 
Auch Thr Freund Suter hat keine Zeit, wenngleich 
er sich einbildet, dieses Land zu kennen.“ 

Er war aufgestanden und zu mir getreten: 

»Kommen Sie, ich will Ihnen etwas zeigen.“ 
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Ich folgte ihm zu einem niedrigen Tisch, auf 
dem ein groffes Stiick Jade lag, in dem sich eine 
tiefe Aushdhlung befand. Er legte den Stein in 
seine Rechte, prefte seine Stirn in die Hdhlung 
und sagte: 

»Wir nennen ihn den Stein des -reifen Ge- 
dankens.“ Dann hob er den Kopf und fuhr fort: 
»Niemand weif, wie alt er ist, wie viele Gedanken 
schon in ihm schlummern. Vor Tausenden von 
Jahren war er flach wie meine Hand. Dann kam 
ein Mensch, senkte die Stirn auf seine kiihle 
Glatte und bedachte, was ihn qualte und trieb. 
Bevor er starb, gab er ihn weiter an seinen Sohn. 
So wanderte der Stein durch viele Generationen, 
bis er das Mal aller Stirnen trug, die sich in ihm 
versenkten. “ 

Ich griff nach dem Stein. Er legte ihn mir in 
die Hand, und unwillkiirlich beugte ich meinen 
Kopf und legte die Stirn in die Rundung. Mir 
war, als verspiirte ich ein Murmeln, dunkel und 
geheimnisvoll wie der Atem des Dschungels. 

Als wir uns wieder gesetzt hatten, fragte ich 
ihn, ob auch er diesen Stein gebrauche. 

»Manchmal, wenn ich vor wichtigen Entschei- 
dungen stehe. Aber man steht nur selten vor 
wichtigen Entscheidungen.“ 

»Sie wissen, daf ich mit Herrn Suter ver- 
lobt bin?“ 

»lch weiS", sagte er, und ich weifs auch, daf 
Sie ihn nicht lieben!“ 
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»Das ist nicht wahr“, rief ich emport aus. 

»Es ist gleichgiiltig“, erwiderte er lachelnd. ,,Sie 
werden ihn nicht heiraten.“ 

»lch werde ihn bestimmt heiraten.“ 

Er machte eine unbestimmte Handbewegung, 
ohne ein Wort. 

Ich bekam es plétzlich mit der Angst zu tun. 
Dieser Mann war mir unheimlich. 

»Sie haben ihm doch nichts getan?“ 

Jetzt sah er mich an, wie damals an Bord. 

»Sie brauchen sich nicht zu_beunruhigen. 
Menschen, die Ihnen nahestehen, sind auch meine 
Freunde.“ 

Ich wollte aufatmen, als mir die Geschichte mit 
Konrads Hausboy Ali einfiel. 

»Haben Sie noch etwas auf dem Herzen?“ 

Ich zégerte. 

»Bitte, sagen Sie mir alles. Wir haben nicht 
mehr viel Zeit. In zehn Minuten wird Herr Suter 
wieder unten sein.“ 

So fragte ich ihn, ob er an dem Tode Allis 
schuldig sei. 

Sein Lacheln erstarb. ,Haben Sie das geglaubt?“ 

»lch weif$ es nicht. Jetzt glaube ich es nicht 
mehr.“ 

Wieder kam diese vage Handbewegung; dann 
fing er an zu erzahlen: 

» Wahrscheinlich wundern Sie sich, daf& ich Ihre 
Muttersprache beherrsche. Meine Frau war eine 
Franzosin. Sie stammte wie Sie aus Paris. Ich 
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lernte sie in Singapore kennen, wo sie bei einer 
englischen Familie als Gouvernante angestellt 
war.“ Er lachelte. ,Damals war ich noch jung, 
nicht so fett wie heute. Wir heirateten, und da 
ich geniigend Geld hatte, konnte ich meiner Frau 
alle Wiinsche erfiillen. Ich liebte sie sehr. Sie war 
ganz anders als die Europierinnen, die ich sonst 
kenne, aufgeschlossen und heiter. Sie kannte kei- 
nen Diinkel und eroberte sich bald die Herzen 
meiner Rassegenossen. Wir bewohnten damals 
ein Haus im Europaerviertel in Singapore. Nach 
einjahriger Ehe bekamen wir ein Kind, ein Mad- 
chen, das wir spater auf die englische Schule 
schickten. Meine Frau — sie hief§ Francoise — 
liebte Nanette abgottisch. Spater fuhr ich mit 
Francoise nach Frankreich, wo wir drei Monate 
bleiben wollten. Ein Telegramm rief uns zuriick. 
Nanette, die damals zwolf Jahre alt war, hatte 
sich das Leben genommen. Sensibel und _ iiber- 
empfindlich konnte sie die Niedertracht und ge- 
ringschatzige Herablassung der anderen Kinder 
des Instituts, in das wir sie fiir die Dauer unserer 
Abwesenheit gegeben hatten, nicht ertragen. Sic 
warf sich vor einen Lastwagen. Meine Frau er- 
krankte an einem Nervenfieber und starb wenige 
Wochen spater.“ Er richtete sich auf. Sein Ge- 
sichtsausdruck, vorher vollig abwesend, wurde 
plotzlich brutal, und wie unter einem Zwang 
wechselte er mit heiserer Stimme ins Englische 
hiniiber: , Ich kehrte zuriick, woher ich gekommen 
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war. Aus dem Mister Tan wurde wieder Tan 
Tjin. Mit einer Welt, in der schon die Kinder 
qualen, was nicht von ihrer Art und Hautfarbe 
ist, wollte ich nichts mehr zu tun haben. Ich baute 
mir dieses Haus und hielt mich nur in Singapore 
auf, wenn ich dort geschaftlich zu tun hatte. Seit 
dieser Zeit verbinden mich mit den Europdern 
nur noch die Geschafte. Daf ich ihnen dabei 
kleine Lektionen erteile, ist mein Privatvergniigen, 
doch schatze ich sie nicht so hoch ein, daf ich 
ihretwegen einen Menschen téten wiirde. Der 
Morder Alis war der chinesische Fabrikaufseher 
Suters. Er totete in Ali einen Nebenbuhler. Hier 
geschieht nichts, was ich nicht erfahre. Die Vor- 
bedingung, in Asien erfolgreiche Geschafte abzu- 
schliefen, ist der Ausbau eines Nachrichtennetzes. 
Ich habe meine Agenten iberall sitzen, und wenn 
ich Suter an seinen toten Hausboy erinnerte, so 
tat ich das nur, um ihn zu zwingen, mich mit 
Ihnen zusammen zu besuchen.“ 

»Und warum lag Ihnen so viel an meinem 
Besuch? “ 

»sie sprechen wie Francoise und erinnern mich 
an sie“, sagte er auf franzdsisch. Ich wollte Ihr 
Freund werden, wollte Sie beschiitzen. Darum 
gab ich Ihnen auch den Umschlag mit der Adresse 
eines meiner Agenten, und darum habe ich Ihnen 
meine Geschichte erzahlt. Den Zettel kénnen Sie 
jetzt fortwerfen. Sie wissen, wo Sie mich finden 
konnen und daf es in diesem Lande einen Men- 
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schen gibt, auf den Sie sich ganz verlassen kénnen. 
Sie sind schén, viel zu schén fiir dieses Land, in 
dem Ihre Rassegenossen nur den einen Wunsch 
haben, alles zu fressen, was ihnen iiber den Weg 
lauft. Ich will nicht, da Sie ungliicklich werden.“ 

»Aber Suter liebt mich“, rief ich aus. ,Aufer- 
dem ist er ein wirklich guter Mensch, dem Sie 
unrecht tun.“ 

»Er ist ein Narr“, erwiderte er mit einem ge- 
ringschatzigen Lacheln. ,Er paSt nicht zu Ihnen. 
Es gibt eine Giite, die gleichbedeutend mit Dumm- 
heit ist.“ Er hob lauschend den Kopf, fuhr aber 
gleich darauf fort: 

»Warum sind Sie ausgerechnet hierher ge- 
kommen? Es hatte doch geniigt, wenn Sie Paris 
verlassen hatten.“ 

»Haben Sie Ihre Agenten auch in Frankreich?“ 
fragte ich erstaunt. 

» Ich habe mich fiir Sie interessiert“, erwiderte er. 

»schon als Kind hatte ich Sehnsucht nach 
Indien. Ich wollte hier malen.“ 

Er beobachtete mich mit einem Ausdruck, der 
mich unsicher machte. Dann sagte er leise: ,,Herr 
Suter kommt. Vergessen Sie alles, was ich Ihnen 
erzahlt habe, aber vergessen Sie nie, dafs ich Ihr 
Freund bin.“ 

Gleich darauf horte ich hastige Schritte, eine 
schmale Tiir wurde aufgestoSen, und Konrad 
stolperte herein. Ich sprang auf und ging ihm ent- 
gegen. Seine Augen flackerten. 
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»Gott sei Dank“, rief er aus und griff nach 
meiner Hand. Anscheinend fiel ihm ein Stein vom 
Herzen. Mit verlegenem Gesicht entschuldigte er 
sich: ,Ich hatte wohl zu viel getrunken.“ 

Tan Tjin, der ebenfalls aufgestanden war, 
-lachte meckernd: ,,Das Trinken schenkt uns Ver- 
gessenheit. “ 

Konrad warf ihm einen unsicheren Blick zu. 
»Und du?“ wandte er sich zu mir. 

»Herr Tan Tjin hat mir inzwischen verschiedene 
Dinge gezeigt und erklart, die Masken, das Por- 
zellaim und omto 

»Nicht der Rede wert“, sagte Tan Tjin und 
klatschte in die Hande. 

» Wenn Sie nichts dagegen haben, so gehen wir 
jetzt in den Garten. Ich habe dort einige kleine 
Uberraschungen fiir meine hohen Gaste.“ 

Er machte eine einladende Handbewegung. 
Jetzt war er wieder ein grinsender Chinese, 
fremd und undurchsichtig. Wahrend wir hinaus 
in den Garten gingen, erschien mir alles, was ich 
in seinem Hause erlebt hatte, wie ein Traum. 

Er fiihrte uns um das Haus zu einem offenen 
Platz, auf dem ein schimmerndes Zelt stand. Von 
weitem sah es aus wie eine Pyramide, deren Flache 
in einem matten Gelb erstrahlte. Zwei Diener 
schlugen die schwerseidenen Falten des Eingangs 
zuriick, liefen voran und stellten sich hinter drei 
niedrige Sessel, neben denen, wie in der Halle, 
kleine mit Friichten und Siifigkeiten beladene 
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Tische standen. Kaum hatten wir Platz ge- 
nommen, so begann eine chinesische Kapelle, die 
neben dem Eingang auf dem Boden hockte, ein 
ohrenbetaubendes Konzert. Das kratzte und 
jammerte, piepte und pfiff wie tausend Teufel. 
Wahrend sich tiber Tan Tjins Gesicht ein genuf- 
volles Lacheln breitete, hatte ich das Gefiihl, als 
zoge man mir ein Messer durch die Zahne. Ein 
Seitenblick zu Konrad iiberzeugte mich, daf es 
ihm nicht besser erging als mir. Ich atmete auf, 
als die hdllische Ouvertiire ausklang. Schon betrat 
ein Chinese die Mitte und begann zu jonglieren. 
Er spielte mit Tassen, Tellern, Kriigen und 
Schiisseln, lief blitzende Messer durch die Luft 
wirbeln und warf zuletzt so viele Dinge in die 
Hohe, daf ich hundert Hande gebraucht hatte, 
um sie aufzufangen. Ihm folgten ein Zauberer, 
zwei Parterreakrobaten und ein Mann, der sich 
von einem andern solange foltern lief, bis mir 
iibel wurde und ich Tan Tjin bat, ihn zu begna- 
digen. Zuletzt erschienen vier siamesische Tempel- 
tanzerinnen in goldenen Gewdndern, die zu einer 
unbeschreiblich zarten Melodie ihre alten Tanze 
zelebrierten und mich derartig entziickten, daf 
ich den Wunsch auferte, sie kennenzulernen. 

Mit scheuen Bewegungen und starren, weif- 
gepuderten Gesichtern traten sie auf uns zu, 
klapperten mit ihren Kirschenaugen und zogen 
an den Gelenken ihrer zerbrechlichen Finger. Ich 
bewunderte den Goldschmuck, mit dem sie von 
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oben bis unten behangt waren, und reichte ihnen 
die Schale mit Friichten, die neben mir auf dem 
Tisch stand. Jede nahm sich eine Mangistan. Dann 
gingen sie durch das Zelt und verschwanden. 

,»sie kommen mir vor wie fremde Blumen“, 
sagte ich zu Konrad. ,Ich bin sicher, daf§ sie ganz 
anders sind als gewohnliche Menschen.“ 

Tan Tjin meckerte vor Vergniigen iiber diese 
Bemerkung. ,Sie sollten diese kleinen Biester 
erleben, wenn sie unter sich sind. Sie liegen sich 
von morgens bis abends in den Haaren und 
stiften unter meinen Dienern mehr Unfrieden, als 
mir lieb ist.“ 

»Leben sie denn immer bei Ihnen?“ 

Er nickte. ,,Ich brauche sie, um meine Gaste zu 
unterhalten.“ 

»Und um ihnen die K6pfe zu verdrehen“, 
mischte Konrad sich ein. 

Tan Tjin erhob sich und drohte ihm grinsend 
mit dem Finger: ,Sie werden doch nicht aus der 
Schule plaudern, Herr Suter.“ Im selben Augen- 
blick begann die Kapelle mit ihrer Katzenmusik, 
deren durchdringendes Gejammer uns begleitete, 
bis wir wieder vor seinem Hause standen. Konrad 
wollte sich verabschieden. Tan Tjin bat ihn, sich 
noch wenige Minuten zu gedulden. Er wiirde uns 
gern ein Gastgeschenk mitgeben. Er ging und kam 
gleich darauf mit einem kleinen, verschniirten 
Holzkastchen, das er mir iiberreichte. Konrad 
schob er einen Briefumschlag in die Hand. 
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Er begleitete uns durch den Garten bis vor das 
Portal. Zwei Fackeltrager liefen vor uns her, und 
Tan Tjin lief es sich nicht nehmen, auf die Strafe 
zu treten und zu warten, bis Konrad den Motor 
angelassen hatte. Eine letzte, tiefe Verbeugung, 
dann fuhr der Wagen an und entfiihrte uns einem 
Erlebnis, das mich noch tagelang beschiftigte, 
dessen entscheidende Bedeutung mir aber erst viel 
spater klar werden sollte. 

Auf der Riickfahrt zu unserem Hotel hatte ich 
mit Konrad zum erstenmal Streit, denn als ich 
davon sprach, dafs ich noch ganz benommen sei 
von diesem Besuch und mich freue, den Chinesen 
naher kennengelernt zu haben, schalt er mich ein 
ahnungsloses, vertrauensseliges Kind, das ihm die 
Verpflichtung auferlege, mich auf Schritt und 
Tritt zu bewachen. Ich widersprach, und zuletzt 
erklarte ich ihm, daf§ er Tan Tjin vollig falsch 
beurteile. ,Ich kenne ihn jetzt besser als du, und 
ich betrachte ihn als meinen Freund.“ 

Schweigend betraten wir das Hotel. Erst vor 
meinem Zimmer bat Konrad mich, ihm seine hef- 
tigen Worte zu verzeihen. Zwar kénnte er seine 
Meinung iiber Tan Tjin nicht andern, aber selbst- 
verstandlich stande es mir frei, zu denken und zu 
glauben, was ich wollte. Ich erinnerte ihn an den 
Briefumschlag, den Tan Tjin ihm gegeben und 
den er gedankenlos in die Seitentasche seines 
Jacketts geschoben hatte, und bat ihn, dabei zu 
sein, wenn ich das K4stchen Offnete. 
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Kaum hatten wir mein Zimmer betreten, so 
léste ich die Verschniirung und schob den Deckel 
auf. Dann starrte ich wie gebannt auf ein Schmuck- 
stiick, dessen Kostbarkeit mich véllig tiberraschte. 
Auf dunkelblauer Seide lag ein goldener An- 
hanger. Er hatte die Form einer gedffneten Lotos- 
blume. Auf dem Grund des Kelches schimmerte 
matt ein groSer Smaragd. Behutsam nahm ich den 
Schmuck heraus, legte ihn in meine Handflache 
und freute mich an seiner edlen Schénheit. Ich 
kam erst zu mir, als Konrad feststellte, dafS dieses 
Stiick sehr alt sein miisse und wahrscheinlich aus 
der Bliitezeit der indischen Moguls stamme. 

Inzwischen hatte er den Briefumschlag auf- 
gerissen. Ich sah, wie er den Inhalt herauszog und 
erbleichte. 

»Der Kerl ist vollig wahnsinnig geworden“, 
murmelte er, legte zwei Papiere auf den Tisch 
und begann zu lesen. Wortlos gab er mir dann 
den Brief. Ich las: 

» Was ist Grenze? Dem einen ist sie der Rie- 
men um den Leib des Hungernden, dem andern 
das Korsett, das ihm Halt gibt. So hat Grenze, 
wie jeder Begriff, eine zweifache Maske. Das Ge- 
sicht aber, das unter der Maske ist, kennt nie- 
mand, und niemand sah es.“ 

Ich starrte auf das Papier, tiberdachte, was ich 
gelesen hatte, und plétzlich erkannte ich, daf 
alle Menschen Masken tragen. Es waren die 
Masken der Tarnung, die sie sich selbst aufsetzten, 
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und Masken, die andere ihnen iiber das Gesicht 
streiften, denn jedermann macht sich von seinem 
Nachbarn ein anderes Bild, das, da er dabei nur 
an sich dachte, falsch ist. So schien Tan Tjin hun- 
dert verschiedene Gesichter zu haben. Konrad er- 
blickte in ihm das Abbild eines Teufels, mir hatte 
er sich als ein giitiger, aber vom Leben enttausch- 
ter Mensch gezeigt, und ein dritter mochte ihn 
wieder vollig anders sehen. 

Ich mufte an Peter Mansfield denken, an unsere 
drei Begegnungen. 

Welches seiner vielen Gesichter war das echte? 
Oder konnte ich sein eigentliches Gesicht nur 
darum nicht sehen, weil ich mir von ihm, wie 
Konrad von Tan Tjin, immer ein falsches Bild 
gemacht hatte? Liebe und Haf machten blind. 
So mufte man also gleichgiiltig sein, um einen 
Menschen zu erkennen. Wie unsagbar schwer 
war doch das Leben! 

Ich richtete mich auf. Konrad starrte nachdenk- 
lich auf die beiden Papiere auf dem Tisch. Ich 
reichte ihm den Brief. 

»Er hat mir meine beiden Schuldscheine zuriick- 
gegeben“, sagte er mit geprefter Stimme. ,,Ich 
muf sie ihm morgen zuriickschicken.“ 

»Das ist unmdglich“, antwortete ich erschrocken. 
»Du wiirdest ihn maflos krinken. Es geniigt, 
wenn du ihm eines Tages das geliehene Geld 
zuriickgibst. “ 

Wieder blickte er auf den Brief. Dann schiittelte 
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er den Kopf. ,Dieser Mann ist mir ein volliges 
Ratsel.“ Er sah mich an und fiigte hinzu: ,,Fast 
glaube ich, daf er das nur fiir dich getan hat.“ 

Ich errdtete. , Warum sollte er etwas fiir mich 
tun, was nur dich und ihn angeht?“ 

»lch weifS es nicht“, erwiderte er gequalt. 

»lch habe immer so das Gefiihl, als ob du mir 
etwas verbirgst. Du warst ganz anders, als ich 
wieder in die Halle kam. So versonnen. Als hatte 
er dir etwas gesagt, was dich nachdenklich ge- 
stimmt hatte.“ Er setzte sich auf die Kante des 
Tisches. ,Ich wollte gestern schon mit dir reden. 
Du weift ja, diese Begegnung mit Mansfield, und 
dein Gesprach mit Varga. Ich spiire allzu deut- 
lich, wie du noch an Mansfield hangst, wie sehr 
er dich beschaftigt, und ich habe Angst.“ 

Ich wollte ihn nicht beliigen und schwieg. 

Er hob den Kopf. 

» Vielleicht sollten wir die Hochzeit besser ver- 
schieben, bis du dir tiber alles im klaren bist. Ich 
weifi nicht, wie diese Begegnung auf Suka Mandi 
zwischen euch verlaufen ist, aber ich koénnte mir 
vorstellen, daf$ es gar nicht zu einer wirklichen 
Aussprache kam. Glaube mir, ich will nur dein 
Gliick. Wenn du mir jetzt sagst, da du mich 
nicht heiraten kannst, so wird das an meinen 
Gefihlen zu dir nichts andern. Ich liebe dich doch 
und werde dich immer verstehen.“ 

Ganz beschamt trat ich zu ihm und legte mein 
Gesicht an das seine. ,Du bist viel zu gut fiir 
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mich“, fliisterte ich. Dann gab ich ihm einen Kuf, 
drangte ihn aus der Tiir und bat ihn, sich keine 
Sorgen zu machen. 

Am nachsten Morgen kehrten wir nach Suka 
Mandi zuriick. Als wir in die Berge kamen, 
wandte ich den Kopf und blickte iiber die weite 
Ebene bis hiniiber zu dem schmalen Streifen der 
Brandung, hinter dem die Inselstadt Pinang lag, 
und ich nahm Abschied von ihr wie von etwas 
Vertrautem. 

Konrads Mutter empfing uns mit der Neuig- 
keit, dafS Frau Mansfield sie besucht hitte. Sie 
gab eine bewegte Schilderung von der Begegnung. 

»Eine entziickende Frau, die anscheinend einen 
grofsen Kummer hat. Sie ware, wie sie mir sagte, 
schon friiher gekommen, wenn sie nicht einen 
Malariaanfall gehabt hatte. Sie fihle sich sehr ein- 
sam und sei gliicklich, uns als Nachbarinnen zu 
haben. Sie erkundigte sich auch nach Corinna und 
bedauerte sehr, daf ihr nicht da wart.“ 

»Aber woher wuf te sie von unserer Anwesen- 
heit?“ 

Konrad lachte mich aus. ,,Hier weif$ man doch 
alles.“ 

Konrads Mutter zeigte uns drei grofe weibe 
Orchideen, die Frau Mansfield ihr mitgebracht 
hatte. 

»Zuerst war ich ganz verwirrt, als ein weifer 
Sportwagen vorfuhr. Ich konnte mir nicht den- 
ken, da der Besuch dieser schonen, blonden 
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Frau mir galt. Bis sie sich dann vorstellte.“ Sie 
wandte sich an Konrad: ,Du hast véllig recht, 
sie ist ein Engel. Dieses herrliche Haar und dann 
die grofen traurigen Augen. Jedesmal wenn sie 
mich ansah, zog mein Herz sich zusammen. Sie 
muf viel durchgemacht haben. Ihr Mann scheint 
sich nicht viel um sie zu kiimmern, denn als ich 
sie fragte, wie es ihm gehe, erwiderte sie selbst- 
vergessen, daf§ sie es nicht wisse. Natiirlich ver- 
besserte sie sich sofort und sagte, daf er in Pi- 
nang sei. Spater erzahlte sie mir, daf§ sie meistens 
allein sei und mit den andern Frauen nicht ver- 
kehre. Ihre besten Freunde waren die Biicher und 
ihre Blumen. Ich habe ihr einige Biicher aus deiner 
Bibliothek mitgegeben.“ 

»Hat sie sonst noch etwas von ihrem Mann er- 
zahlt?“ fragte Konrad. Seine Mutter schiittelte 
den Kopf. ,Aber aus allem, was sie mir sagte, 
klang eine tiefe Verlassenheit. Ich glaube, wir 
sollten uns um sie kiimmern. Ich bin ja nicht mehr 
lange hier, aber Corinna kénnte sich ihrer an- 
nehmen. “ 

Sie lachelte. ,Ihr wiirdet gut zueinander pas- 
sen. Beide sch6n, und im Temperament wiirdet ihr 
euch erganzen.“ 

»Fiast du sie eingeladen?“ fragte Konrad. 

»lch habe sie gefragt, ob sie uns mit ihrem 
Mann zusammen am Sonnabend besuchen wollte. 
Sie lehnte ab mit dem Bemerken, daf sie leider 
keine festen Verabredungen treffen k6nne. Ihr 
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Mann liebe das nicht. Darum wire es ihr auch 
nicht méglich, uns zu empfangen. Sie versprach 
vorbeizukommen, sobald sie Zeit hatte. Sie ist 
D4nin und hat einen wundersch6nen Vornamen: 
Dagmar.“ 

Plétzlich erinnerte ich mich Peter Mansfields 
Uhr, die immer noch zusammen mit seinem Brief- 
chen in dem Kasten lag, den ich in einem meiner 
Koffer verwahrte. 

»lch bin immer bei dir. Dagmar.“ So war 
diese Uhr ein Geschenk seiner Frau, die ihn 
liebte und litt, weil er sie schlecht behandelte. In 
diesem Augenblick kam ich mir so minderwertig 
vor, daf§ ich am liebsten mit der Uhr zu ihr ge- 
laufen ware und sie um Verzeihung gebeten 
hatte. Denn auf das Urteil von Konrads Mutter 
konnte ich mich verlassen. 

Als Konrad und ich spater allein waren, meinte 
er kopfschiittelnd, daf§ ihm dieser Besuch ein Rat- 
sel sei. Noch nie habe Frau Mansfield sein Haus 
betreten, und er fragte mich, ob sie etwas von 
dem, was zwischen ihrem Mann und mir vor- 
gefallen ware, wissen kénnte. Ich verneinte. Ich 
war tiberzeugt, da diese vierundzwanzig Stun- 
den in Paris einzig unser Geheimnis waren. 

Der Besuch Dagmar Mansfields beschaftigte 
mich unausgesetzt; der Gedanke sie aufzusuchen, 
um ihre Bekannschaft zu machen, lief$ mir keine 
Ruhe. Das einzige Hindernis war die Befiirch- 
tung, mit Peter zusammenzutreffen. Das wollte 
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ich in jedem Fall vermeiden. Ich holte seine Uhr 
aus dem Koffer, dffnete den Deckel und betrach- 
tete die Widmung. Der feine Kratzer, der wie 
ein Strich iiber die Worte hinlief, erinnerte mich 
an meine Eifersucht, und meine Wimper auf dem 
Zifferblatt an meine Liebe. Ich wollte ihn nicht 
mehr lieben. So entfernte ich dieses Zeichen mei- 
ner Hingabe und iiberlegte mir, ob ich die Uhr 
Mansfield zuriickschicken sollte. Vielleicht wiirde 
er sie wieder tragen, und seine Frau wiirde darin 
eine neue Hoffnung finden. Doch lief§ ich diesen 
Gedanken sofort wieder fallen. Es gab nur die 
eine Moéglichkeit, sie ihm pers6nlich zu geben. 

Von Konrad hatte ich inzwischen das Auto- 
fahren erlernt. Da er seine Kontrollginge durch 
die Pflanzung immer zu Fuf$ machte, hatte er mir 
freigestellt, seinen Wagen, einen grofen Packard, 
zu gebrauchen. So beschlof§ ich eines Morgens, 
einen Ausflug nach Serembang, unserer Distrikts- 
stadt, zu machen. Da ich wufte, daf$ Tanah Se- 
nang am Wege lag, spielte ich gleichzeitig mit der 
Moglichkeit, vielleicht Dagmar Mansfield zu be- 
gegnen. Konrads Mutter begleitete mich. 

Als wir die ersten Anpflanzungen von Tanah 
Senang durchquerten, erinnerte ich mich der 
Worte Konrads. Wahrend die Heveen auf Suka 
‘Mandi in dichtem Unkraut standen, war der 
Boden hier sauber und gepflegt. Uberall trafen 
wir kleine Arbeitsgruppen, die jateten, hackten 
oder Graben aushoben. Gleichzeitig erstaunte — 
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mich, daf die Leute, wenn wir vorbeifuhren, ihre 
Hite vom Kopf rissen und ein ausgesprochen 
unterwiirfiges Benehmen zeigten. Auf Suka Mandi 
bewegten sie sich frei und ungezwungen, und den 
Hut zogen sie erst ab, wenn man sie ansprach. 

Es war ein herrlicher Tag. Konrads Mutter 
sprach iiber die Menschen in der Schweiz, be- 
klagte ihre Kleinbiirgerlichkeit und meinte, daf 
es ihr nicht leichtfalle, Indien so bald zu ver- 
lassen. Noch fihlte ich mich nicht sicher genug 
im Autofahren, nickte nur und konzentrierte mich 
ganz auf die Straf$e. Als ich um die niachste Bie- 
gung fuhr, sah ich von weitem eine europdisch 
angezogene Frau. Sie stand am Rande der Strafe, 
beschattete ihre Augen mit der Hand und blickte 
uns entgegen. 

»Das ist Frau Mansfield“, rief meine Nach- 
barin. ,, Welch gliicklicher Zufall, daf wir ihr hier 
begegnen. Nun kann ich euch wenigstens mitein- 
ander bekannt machen.“ 

Mit klopfendem Herzen stoppte ich den Wa- 
gen, und sobald Dagmar Mansfield Frau Suter be- 
grit hatte, wandte sie sich zu mir. 

Sie war etwas kleiner als ich und hatte die 
Figur eines jungen Madchens, zart und schlank. 
Das dichte, blonde Haar, das in langen Locken 
auf ihre Schultern fiel, glanzte im Sonnenlicht 
wie Gold. In ihrem fast klassisch geschnittenen 
Gesicht waren ihre grofen Augen das Schonste. 
Sie erstrahlten in einem Blau, wie ich es noch nie 
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gesehen hatte, dunkel glanzend und samten. Sie 
trug ein rohseidenes, einfach geschnittenes Kleid. 
In der Hand hielt sie eine grofe weifSe Orchidee. 
Sie war tatsachlich ein Engel. Sie lachelte mich an 
und sagte: 

»lch freue mich, Sie kennenzulernen. Frau Suter 
hat mich schon ganz neugierig auf Sie gemacht.“ 

Thre Stimme hatte einen leicht briichigen Klang, 
der aber nicht unangenehm war. Sie fragte mich 
nach unserem Ziel. Als sie hérte, da& wir nur 
einen kurzen Abstecher nach Serembang machen 
wollten, bat sie uns, die Fahrt zu unterbrechen 
und bei ihr einen Drink zu nehmen. Sie stieg zu 
uns in den Wagen, und schon nach zwei Minuten 
stoppte ich vor dem Bungalow Peter Mansfields, 
einem im englischen Landhausstil errichteten Stein- 
bau, der inmitten einer weiten, von schmalen 
Blumenrabatten gesdumten Grasflache lag. 

Dagmar Mansfeld fihrte uns zu einem klei- 
nen, verandaartigen Vorbau, auf dem mehrere 
bequeme Korbstiihle und ein Tisch standen, ent- 
schuldigte sich und brachte gleich darauf ein Ta- 
blett mit Glasern und Flaschen. 

»Unser Hausboy hatte einen kleinen Unfall. Da 
kann ich wenigstens fiir einige Tage Hausfrau 
sein.“ Sie lachelte mir zu. Auch Sie werden noch 
feststellen, daf§ die Herrenrolle, die unsere Man- 
ner hier spielen, uns ziemlich lahmlegt. Sie haben 
wenigstens ihre Arbeit, aber wir...“ 

Frau Suter stimmte ihr bei: ,,Sie haben vdllig 
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recht, ich kam mir schon nach einer Woche iiber- 
fliissig vor.“ 

»Ich glaube nicht, da ich mich hier langweilen 
werde“, sagte ich zdgernd. , Auferdem bin ich der 
Ansicht, daf§ man sich auch als Hausfrau nicht 
alles aus der Hand nehmen lassen muf. Gerade, 
weil wir die Herren sind, sollten wir tun, was 
uns notig erscheint.“ 

Dagmar Mansfeld lachelte resigniert. Erst jetzt 
sah ich, daf ihre Lippen um ein weniges zu schmal 
waren. 

»Das habe ich auch einmal gedacht, und ich 
habe auch versucht, danach zu leben. Bis ich 
dann...“ Sie seufzte. 

»Ach was, Frau Mansfield“, sagte Konrads 
Mutter, ,,jetzt wird alles anders! Corinna ist so 
lebensfroh und stark, sie kann Ihnen bestimmt 
etwas von ihrer Kraft abgeben.“ 

»Wie gern mdchte ich das!“ rief ich spontan 
aus. ,Ich kann mir nicht vorstellen, daf$ ich Sie 
nicht frodhlich machen kénnte. Dieses Land ist so 
wunderbar. Ein ganzes Leben erscheint mir zu 
kurz, um es richtig kennenzulernen. Der Dschun- 
gel, die Pflanzungen und die Eingeborenen..., 
noch weif ich gar nicht, wo ich anfangen soll.“ 

»Frau Suter erzahlte mir, daf§ Sie malen?“ Ich 
nickte. 

» Wenn ich zu Ihnen komme, miissen Sie mir 
einige Ihrer Arbeiten zeigen. Ich habe mich immer 
sehr fiir Malerei interessiert.“ Wieder seufzte sie. 
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»Es ist schade, aber wenn man immer allein ist 
und keinerlei Anregungen bekommt,  schlaft 
alles ein.“ 

»Aber Sie sind doch verheiratet*, platzte ich 
heraus. 

Sie sah mich mit einem Ausdruck an, der mich 
verwirrte. In diesem Augenblick war ich iiber- 
zeugt, daf sie alles wufte. Aber schon lachelte 
sie wieder ihr trauriges Lacheln. 

»Hier haben die Manner keine Zeit. Gummi, 
Gummi und nochmals Gummi, und ist’s nicht der 
Gummi, so ist es der Alkohol.* Sie schiittelte sich. 
»Qh, wie ich diesen Alkohol hasse!“ 

Sie griff nach einer Schachtel Zigaretten und 
bot uns an. Wir dankten. 

»Sie rauchen nicht?“ fragte sie erstaunt. 

»Nein, ich habe gar kein Verstandnis dafiir“, 
erwiderte ich. 

»lch kénnte ohne Rauchen nicht leben.“ Sie 
unterbrach sich, um sich die Zigarette anzu- 
stecken, und fuhr dann fort: ,Wahrscheinlich 
sind es die Nerven. Friiher habe ich auch nicht 
geraucht. Aber dann...“ Sie machte eine miide 
Handbewegung. 

Anscheinend hatte sie die Gewohnheit, keinen 
Satz zu beenden, eine Eigenart, die mich bei 
andern Leuten immer irritiert hatte. Bei ihr ent- 
schuldigte ich sie mit dem vielen Alleinsein. Sie 
kam dann auf Paris zu sprechen, erzahlte mir, 
daf sie in Frankreich ihre schOnste Zeit verlebt 
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hatte, und brachte ein Fotoalbum mit herrlichen 
Aufnahmen aus den Savoyen. Bei einigen dieser 
Bilder zeigte sie auf ein junges Madchen mit 
strahlendem Gesicht und sagte: 

»Damals war ich ganz anders. Dabei liegen 
zwischen damals und heute nur fiinfzehn Jahre. 
Fiinfzehn Jahre haben mich zu einer alten Frau 
gemacht. “ 

Wir protestierten, sie lachelte traurig, und 
plotzlich wurde mir klar, daf§ ein lebensbejahen- 
der Mensch an der Seite dieser Frau wahnsinnig 
werden mufte. Gab es denn nichts, was sie freute, 
nichts, woriiber sie unbefangen lachen konnte! Ich 
sah Peter Mansfield vor mir, wie wir damals im 
Wald nackt badeten, erinnerte mich unserer Aus- 
gelassenheit, und ich bezweifelte, da ihm seine 
Frau je ein echter Kamerad gewesen war. 

»Und wann werden Sie heiraten?“ 

Ich schrak empor. Seltsam, aber alles in mir 
straubte sich, diese Frage zu beantworten. 

»In drei Wochen“, sagte ich. 

»Sie bekommen den besten, Mann, den ich 
kenne.“ 

Konrads Mutter erhob lachend Einspruch, aber 
Dagmar Mansfield redete sich in eine formliche 
Begeisterung hinein. Sie pries die Vorziige meines 
kiinftigen Mannes in so beredter Weise, da ich 
sie kaum wiedererkannte. 

»lch wei“, sagte ich zuletzt fast ungeduldig. 
»SchlieBlich bin ich tagtaglich mit ihm zusammen.“ 


155 


Plétzlich sah ich, wie ihre Augen sich weiteten. 
Ich wandte mich zum Garten hin und erstarrte. 
Den Tropenhelm auf dem Kopf kam Peter Mans- 
field mit langen schlaksigen Schritten auf das 
Haus zu. In seiner Hand schlenkerte er einen 
Spazierstock, und neben ihm liefen zwei Riesen- 
schnauzer, die sich auch, als er vor uns stand, 
nicht von seiner Seite rihrten. 

Er begrii$te uns. Sein Gesicht war vollig aus- 
druckslos. Nur als er Konrads Mutter die Hand 
reichte, lachelte er. 

»Wie geht es Herrn Suter?“ fragte er héflich. 

Doch wartete er die Beantwortung dieser Frage 
nicht ab, entschuldigte sich und ging in das Haus. 
Ich hérte, wie er den Hunden einen Befehl gab, 
dann schlug eine Tiir zu, und wir waren wieder 
allein. Erst jetzt sah ich, wie seine Frau sich ver- 
andert hatte. Ihr Gesicht war kalkweif, und das 
Flackern in ihren Augen driickte eine so tiefe 
Angst aus, dafs ich fiihlte, wie auch mein Herz 
sich erschrocken zusammenzog. Sie sah aus, als 
miifte sie sich im nachsten Augenblick erbrechen. 
Aber noch bevor einer von uns etwas sagen 
konnte, fuhr sie empor und bat uns mit bebender 
Stimme, weiterzufahren: 

»Mein Mann“, stammelte sie. ,,Sie miissen fort, 
sonst gibt es nur Unannehmlichkeiten.“ 

So glich unser Aufbruch einer regelrechten 
Flucht. Sie schien sich erst wieder zu fangen, als 
sie uns am Wagen die Hand reichte, denn kurz 
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bevor ich anfuhr, fragte sie mich, ob sie mich bald 
wiedersehen kénnte, und als ich ihr sagte, daf 
ich immer Zeit hatte, schlug sie mir vor, mich am 
nachsten Tag zu einem Morgenspaziergang 
abzuholen. 

»Dieser Mann muf ein Teufel sein“, sagte Frau 
Suter, nachdem wir die ersten Kilometer schwei- 
gend zuriickgelegt hatten. ,Dabei macht er keinen 
unsympathischen Eindruck. Aber die Angst der 
armen Frau war erschiitternd.“ 

Ich stimmte zu. Ich konnte ihr ja nicht sagen, 
daf§ ich Peter Mansfield von einer ganz anderen 
Seite kannte. Leise bemerkte ich nur, daf man 
wohl nie wiifte, was sich zwischen zwei Men- 
schen abspielte, die jahraus, jahrein nebeneinan- 
der lebten. Ich spiirte ihren priifenden Blick, und 
weil ich dieses Thema vermeiden wollte, machte 
ich sie auf einen Malaien aufmerksam, der am 
Rande der Strafe hockte und auf einer Bambus- 
fléte blies. Als ob leben miissen nichts anderes als 
eine kleine, diinne Melodie sei. 

Piinktlich zu der vereinbarten Zeit erschien 
Dagmar Mansfield am nachsten Tage in einem 
schnittigen, weifSen Sportwagen mit rotgepolster- 
ten Sitzen und silbernen Beschlagen. Wahrend 
ich ihn bestaunte, erklarte sie mir, daf sie diese 
Sonderanfertigung eigens aus Deutschland be- 
stellt hatte. 

»Die amerikanischen Wagen sind mir zu plump 
und zu wenig empfindlich.“ Liebkosend strich sie 
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iiber die Motorhaube. ,Mein BMW hat eine wirk- 
liche Seele.“ 

Ich fand ihre Behauptung genau so albern wie 
ihr gekiinsteltes Lacheln. Ein Auto blieb fiir mich 
immer nur eine Sache, die man gebrauchte, weil 
sie bequem war. Aber begeistern konnte ich mich 
dafiir nicht. 

Sie fragte mich, ob ich ein bestimmtes Ziel 
hatte, und als ich ihr einen Spaziergang durch 
Suka Mandi vorschlug, meinte sie mit einem Blick 
auf ihre hochhackigen Schuhe, daf$ sie eine Fahrt 
in ihrem Wagen vorziehen wiirde. So setzte ich 
mich neben sie: sie schlug die StrafSe ein, die nach 
Malakka fiihrte. 

Ich bin nicht angstlich, aber der verbrecherische 
Leichtsinn, mit dem sie die kurvenreiche Strafe 
entlangraste, benahm mir den Atem. Unwillkiir- 
lich verkrampften sich meine Hande in den Pol- 
stern, und meine Fife stemmten sich gegen die 
Riickwand des heulenden Motors. Einmal begeg- 
nete ich im Riickspiegel ihrem Blick. Ich lachelte 
unbefangen. Ich wollte nicht, daf§ sie mir meine 
Angst anmerkte. Dort, wo der Dschungel sich 
Offnete und die Strafe den Blick in die Ebene 
freigab, zog sie die Bremse. Tief aufatmend be- 
merkte sie: ,Das tat gut. Ich brauche dieses Ge- 
fiihl grenzenloser Schnelligkeit, dieses Rasen ins 
Nichts. Es schenkt mir Entspannung.“ 

. »lch wiirde gern etwas laufen“, sagte ich und 
stieg aus dem Wagen. 
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Sofort war sie an meiner Seite, als ich mich 
aber zuriickwandte, zog sie mich in die entgegen- 
gesetzte Richtung. 

»Ich kann den Dschungel nicht vertragen. Er 
ist mir unheimlich; seine Gerdusche machen mich 
krank. Unser erstes Haus lag am Rande des Ur- 
walds. Ich habe keine Nacht geschlafen. Immer 
hatte ich Angst.“ 

Ich schwieg. Ich konnte ihr nichts darauf ent- 
gegnen! Schon jetzt wufte ich, daf wir véllig ver- 
schieden waren. 

Kaum waren wir einige Schritte gegangen, so 
nahm sie aus ihrer Tasche ein Etui und steckte 
sich eine Zigarette an. Dann begann sie zu spre- 
chen: ,Ich muf$ mit Ihnen reden, Fraulein Du- 
bois.“ Sie blieb stehen und starrte auf den Boden. 
Dann hob sie den Kopf: ,,Ich weif alles.“ 

Mich mit auferster Kraft beherrschend, fragte 
ich: 

» Was wollen Sie damit sagen?“ 

»Peter hat mir alles erzahlt...* Langsam ging 
sie weiter. ,Er hat mir erzahlt, wie er Sie wah- 
rend seines Urlaubs in Paris getroffen hat und 
ai toie ta 

Unfahig, einen Ton von mir zu geben, ging ich 
neben ihr her. Noch war ich nicht in der Lage, 
die Ungeheuerlichkeit dieser Behauptung zu be- 
greifen und zu tiberdenken. 

wich weif auch, daf Sie ihn lieben.“ 

Endlich léste sich meine Zunge, und ich rief aus: 
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»Das ist nicht wahr! Ich liebe ihn nicht.* Ich 
schluckte. ,Ich habe ihn geliebt, aber heute will 
ich nichts mehr von ihm wissen.“ 

Sie war stehengeblieben. Mit einem Ausdruck 
tiefer Verzweiflung griff sie nach meinen Han- 
den. ,,Glauben Sie mir, er ist Ihrer unwiirdig, er 
hat mit Ihnen gespielt wie er mit allem spielt, was 
ihm zwischen seine grausamen Fange gerat. Er 
ist durch und durch schlecht.“ 

Sie warf ihren Kopf an meine Brust, umklam- 
merte mich und begann zu schluchzen. Starr und 
gelahmt stand ich da. Zuletzt fing ich an, ihren 
Arm zu streicheln, mechanisch und ohne jedes 
innere oder aufere Gefiihl. Mir war, als habe 
man mir mein Herz aus der Brust gerissen, als 
wirde ich nie mehr in meinem Leben etwas spii- 
ren und empfinden kénnen. Alles war leer und 
dunkel. Ich begriff nicht einmal, was diese ver- 
zweifelte Frau von mir wollte! Ich kam erst zu 
mir, als sie sich wieder aufrichtete und mit ton- 
loser Stimme sagte: 

»Zum erstenmal in meinem Leben habe ich 
Peter verraten. Ich mufte es tun, denn ich will 
nicht, daf$ er Sie ungliicklich macht.“ 

Ich schiittelte den Kopf. ,Er kann mich nicht 
mehr ungliicklich machen. Sie wissen, dafs ich 
Konrad Suter liebe.“ 

wich wei“, sagte sie erregt, aber Sie kennen 
Peter nicht. Als er mir vor drei Wochen mit sei- 
nem zynischen Lacheln erzahlte, daS er Ihnen 
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vor anderthalb Jahren in Paris begegnet wire, 
ahnte ich, daf§ er Sie auf dem Gewissen hatte. Als 
er dann hinzufiigte, da Sie ihm nachgereist 
waren, mufite ich Sie warnen. Sie wissen ja nicht, 
wie viele Frauen dieser Mann schon ungliicklich 
gemacht hat, was ich ausgestanden habe.. .“ 

»Aber ich bin ihm doch gar nicht nachgereist“, 
schrie ich auf, , wie konnte er das nur behaupten?!“ 

»Vielleicht wollte er mich nur quialen.“ Sie 
strich sich mit den Fingerspitzen iiber die Augen. 
»Er qualt mich unablassig. Immer erzahlt er mir 
seine Liebeserlebnisse mit anderen Frauen, und 
wenn ich mir vor lauter Verzweiflung zuletzt die 
Ohren zuhalte, so reift er mir die Hinde vom 
Gesicht und zwingt mich, ihn anzuhoren. Er er- 
spart mir nichts, wie er mir auch nichts von dem 
ersparte, was er mit Ihnen zusammen erlebt hat. 
Die Stunden, die Sie zusammen mit ihm bei Me- 
lun im Grase verbrachten, meine Uhr, die er 
Ihnen schenkte, alles, alles erzahlte er mir. Er 
zeigte mir sogar die Zeichnung, die Sie von ihm 
machten.“ 

»Aber die Uhr hat er mir doch gar nicht 
geschenkt! “ 

Sie stdhnte auf. ,Ich weif ja nicht, was wahr 
und was erlogen ist. Ich weif nur, da ich Sie vor 
ihm beschiitzen muf.“ 

Wieder fate sie nach meinen Handen. 

»Bitte, bitte, gehen Sie ihm aus dem Wege, wo 
immer Sie ihn treffen. Versprechen Sie es mir!“ 
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Ihre Augen flackerten, und ihre Hande um- 
klammerten die meinen, als suchten sie in letzter 
Not einen Halt. 

»lch verspreche es Ihnen“, sagte ich, ,wenn- 
gleich ich es Ihnen nicht zu versprechen brauchte. 
Ich sagte Ihnen ja schon, daf ich nichts mehr von 
ihm wissen will.“ 

»Leisten Sie einen Eid, leisten Sie einen Eid!“ 
Jetzt wurden ihre Finger zu eisernen Klammern 
und ihr schénes Gesicht nahm den Ausdruck einer 
Besessenen an, so daf ich unwillkiirlich zurtick- 
wich, und versuchte, mich zu befreien, und zum 
drittenmal wimmerte sie: 

»Leisten Sie einen Eid!“ 

In diesem Augenblick durchzuckte mich die Er- 
kenntnis, dafS diese Frau wahnsinnig war. Ich rif 
mich los und schiittelte den Kopf. 

»lch brauche es Ihnen nicht zu schworen. Ich 
habe es Ihnen versprochen.“ Die Wandlung, die 
meine Antwort auf ihrem Gesicht hervorrief, 
wirkte auf mich wie ein Schlag. Gleich einem bés- 
artigen Reptil sprang mir aus der dunklen Tiefe 
ihrer blauen Augen ein hafvoller Blick entgegen; 
aber gleich darauf lachelte sie wieder ihr traurig 
anklagendes Lacheln. 

»lch bin iiberreizt“, sagte sie entschuldigend. 
»Sie haben véllig recht. Ich weif, da wir jetzt 
Freundinnen sind und daf ich mich auf Sie ver- 
lassen kann. Kommen Sie, wir wollen noch etwas 
laufen.“ 
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Sie schob ihren Arm unter den meinen, und als 
ob unser Gesprach das harmloseste von der Welt 
gewesen ware, begann sie iiber ein Buch zu spre- 
chen, das sie im Augenblick las. 

Ich lief neben ihr her, beantwortete ihre Fra- 
gen und benahm mich wie immer. Dabei hatte 
ich die ganze Zeit schreien kénnen. Hemmungs- 
loses Schreien, das ware der noch einzig mdg- 
liche Ausdruck fiir meinen Zustand gewesen, 
denn ich kam mir vor wie ein unverniinftiges 
Tier, das eingesperrt hinter Gittern, eine fremde 
Welt erlebt, eine Welt, die es dngstigt und 
schreckt. Mein Denken setzte erst wieder ein, als 
ich neben ihr saf und wir wieder nach Suka 
Mandi zuriickfuhren. 

Aber dieses Denken, Sich-Erinnern und Vor- 
stellen, Vergleichen und Abwagen war fast noch 
qualender. Jeder Mensch, jedes Erlebnis bekam 
drei, vier verschiedene Gesichter, alle Worte 
hatten verschiedene Bedeutungen. Wie konnte 
Peter Mansfield ihr sagen, daf$ er mir die Uhr 
geschenkt hatte? Wie war es iiberhaupt még- 
lich, daf§ dieser verschwiegene Mann mit dem 
zuverlassigen Gesicht verriet, was selbst einem 
Schwatzer Schweigen auferlegen wiirde? Dann 
traf mich ihr bdser Blick, ich sah das Flackern in 
ihren Augen vor mir, und ich fragte mich, ob ich 
ihr iiberhaupt glauben durfte. Wie aber hatte sie 
das alles erfahren? So kreisten meine Gedanken 
unablassig um den Mann, den ich nicht vergessen 
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konnte, und ich atmete auf, als der Wagen wie- 
der vor unserem Bungalow stand. 

Mit niedergeschlagenen Augen reichte ich mei- 
ner Nachbarin die Hand und verabschiedete mich. 
Ich konnte ihr nicht ins Gesicht sehen, und ihre 
leise klagende Stimme, mit der sie mich fragte, 
wann sie mich wiedersehen kénnte, war mir ge- 
nau so zuwider wie die Berihrung ihrer Hand. 
Ich versprach zu schreiben, drehte mich um, lief 
den Weg hinauf zum Haus und warf mich, kaum 
daf§ ich mein Zimmer erreicht hatte, tiber mein 
Bett. Nach dem furchtbaren Gesprach mit Dag- 
mar Mansfield fieberte ich dem Tage entgegen, 
an dem ich endlich Konrads Frau sein wiirde. Die 
bevorstehende Hochzeit, an die ich sonst nur mit 
einem Gefihl der Bedriickung gedacht hatte, er- 
schien mir jetzt wie ein rettender Hafen. Nichts 
mehr brauchte ich dann zu fiirchten, weder Peter 
Mansfield noch mich selbst. Denn dafs ich mich 
unablassig mit ihm beschaftigte, bewies mir, wie 
sehr ich ihn noch liebte. Natiirlich meldete ich mich 
bei Dagmar Mansfeld nicht, und angstlich mied 
ich seit jenem Tage den Teil der Pflanzung, der 
an Tanah Senang grenzte. 

Entscheidende Veranderungen in unserem Leben 
werden nicht durch Uberlegungen herbeigefiihrt. 
Meistens ist es ein Zufall, der diese Wendungen 
einleitet, oft nur eine vollig belanglos erscheinende 
Kleinigkeit. 

Eines Vormittags hockte ich am Rande des 
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Kampongs auf der steinernen Umrandung eines 
Brunnens und zeichnete. Ein junger Malaie hum- 
pelte voriiber, um den Fuf einen schmutzigen 
Lappen. Ich rief ihn an und fragte ihn, was ihm 
fehle. Er erwiderte, daf er sich mit dem Beil in 
den FufS gehackt hatte, léste den Verband und 
zeigte mir die véllig verschmutzte Wunde. Ich lief 
ihn warten, lief zum Bungalow und holte Salbe 
und Verbandzeug. 

Wahrend ich die Wunde sauberte, machte er 
mir ein Kompliment iiber mein Zeichnen. Ich 
schenkte seinen Worten keine Beachtung, bis er 
sagte, daf$ er sich das Bild vom Tuwan Mans- 
field aufgehoben und in seine Hiitte gehangt hatte. 

»Er ist ein gestrenger und grofer Herr. Sein 
Geist wird mich berithren und stark machen.“ 

Ich fragte ihn, was er damit meine. 

»Das Bild, das die Frau des Tuwans wiitend 
fortgeworfen hat. Sie haben es doch gezeichnet?“ 

»Und dieses Bild hast du dir aufgehoben?“ 

Er nickte eifrig und begann abermals, das Lob 
des grofen Tuwans auf Tanah Senang zu singen. 

»Und warum bist du jetzt auf Suka Mandi?“ 

»lch hatte Sehnsucht nach meiner Liebsten, die 
hier in der Gummifabrik arbeitet*, bekannte er 
offenherzig. ,Darum bin ich nach Suka Mandi 
gekommen. Hier arbeite ich als gewohnlicher 
Kuli, wahrend ich bei Tuwan Mansfield zweiter 
Gartenjunge war.“ 

Ich hatte seinen Fuf§ verbunden und fragte 
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ihn, ob ich mir das Bild ansehen diirfte. Bereit- 
willig fiihrte er mich zu einem der Hauschen und 
zeigte auf einen Fleck, der sich im Halbdunkel 
weifschimmernd von der Wand abhob. Ich trat 
naher und erblickte das Bild, das ich damals in 
Frankreich von Peter gezeichnet hatte. Das Pa- 
pier, eingerissen und verkniillt, war von sorgsamer 
Hand geglattet und an dem Bambusgeflecht mit 
vier Reifinageln befestigt. 

»Und die Frau des Tuwans hat es fort- 
geworfen?“ 

Er nickte. Sein Gesicht spannte sich zu einem 
Ausdruck, den ich bereits kannte. Mit ihm leite- 
ten die Malaien aufregende Schilderungen ein: 

»Sie trat in den Garten. Ihr Gesicht war ver- 
zerrt, und ihre Augen leuchteten wie die eines 
bésen Krokodils. Ich stand hinter einer Hecke 
und beobachtete sie. In der Hand hielt sie die 
Zeichnung. Sie blieb stehen, betrachtete das Pa- 
pier; dann kniillte sie es zusammen und warf es 
iiber die Hecke. Ich hob es auf und erkannte 
den Tuwan. Sicher wollte sie ihm damit etwas 
Boéses antun. Vielleicht hoffte sie, daf§ er nun er-— 
kranken wiirde. Meine Liebste, der ich das Bild 
jetzt zeigte, sagte sofort, daf$ Sie es gezeichnet 
hatten.“ 

Es hatte seiner eindrucksvollen Mimik nicht 
bedurft, ich sah auch ohne sie Dagmar Mansfield 
vor mir. Ich fragte ihn, wann dieser Zwischenfall 
sich ereignet hatte. 
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»Ungefahr vor einem Jahr“, sagte er. ,Genau 
kann ich mich nicht mehr erinnern.* 

Unglaubig lachelnd bat ich ihn, sich seine Ant- 
wort genau zu iiberlegen, und sagte: ,,.Vor einem 
Jahr war ich noch gar nicht in Indien. Da lebte 
ich noch in Europa.“ 

Er blieb dabei. Um einen Monat kénne er sich 
irren. Es war vor ungefahr einem Jahr. Er er- 
innerte sich genau, weil er bald darauf von einer 
Schlange gebissen worden ware. Er hob sein Bein 
und zeigte mir eine Narbe. ,,Tuwan Mansfield 
hat mir damals das Leben gerettet.“ 

Nachdenklich verlief$ ich den Kampong. Jetzt 
wufte ich, dafs Dagmar Mansfield mich belogen 
hatte, als sie sagte, daf$ Peter ihr vor drei Wo- 
chen alles erzahlt und ihr auch meine Zeichnung 
gezeigt hatte. Damals befand sich das Bild langst 
im Besitz ihres malaiischen Gartners. Diese Frau 
war falsch. Davon war ich fest iiberzeugt. Die 
Wahrheit konnte ich nur von Peter Mansfield 
selbst erfahren. 

Zum erstenmal zégerte ich nicht. Zwischen ihm 
und mir sollte Klarheit herrschen, das war ich 
schon Konrad schuldig. So suchte ich noch am 
selben Abend den Malaien auf und fragte ihn, ob 
er bereit ware, dem Tuwan von Tanah Senang 
einen Brief zu iiberbringen. Er kénnte mit dem 
Postauto mitfahren, miifte mir aber versprechen, 
ihm den Brief nur auszuhandigen, wenn er mit 
ihm allein ware. ,Es ist eine Sache von héchster 
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Wichtigkeit“, fiigte ich hinzu. Sair ware kein 
Malaie gewesen, wenn ihn dieser Auftrag nicht 
in hdchste Begeisterung versetzt hatte. Als ich ihm 
ein Geldstiick iiberreichen wollte, erklarte er mir, 
daf§ er sich eher von einem Tiger in Stiicke zer- 
reiSen lassen wiirde, als fiir einen Dienst, den 
er dem Tuwan und mir erweisen kénnte, Geld 
anzunehmen. 

Der Brief, den ich ihm gab, war das Ergebnis 
eines halben Nachmittags. Allein eine Stunde 
hatte ich gebraucht, um mir tiber die Anrede klar- 
zuwerden. Zuletzt, da mir der ,sehr geehrte Herr 
Mansfield“ zu albern erschien, verzichtete ich auf 
jede Form und schrieb nur zwei Satze: ,Kann 
ich Sie morgen um 11 Uhr bei der Rodung auf 
Suka Mandi sprechen? Geben Sie dem Uberbrin- 
ger miindlich Bescheid. Corinna Dubois.“ 

Als ich am nachsten Abend zu Sairs Hiitte kam, 
erwartete er mich bereits vor der Tiir. Freude- 
strahlend erzahlte er mir, daf$ er den Tuwan ge- 
sprochen hatte. Er habe den Brief gelesen und 
ihm gesagt, dafs’ er kommen wiirde. Ich dankte 
ihm, blieb aber noch stehen und fragte ihn, ob es 
schwierig gewesen ware, den Tuwan allein zu 
sprechen. Anscheinend wufte er sofort, vor wem 
er meine Botschaft geheimzuhalten hatte, denn er 
sagte: ,Mandur Saleh stand bei ihm. Aber das 
macht nichts. Die Frau des Tuwans ist nicht be- 
liebt. Sie wird nichts erfahren.“ 

»Und was hat man gegen sie?“ fragte ich. 
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»Sie hat zwei Gesichter. Das eine ist traurig, 
das andere bése. Das bdse ist ihr eigentliches 
Gesicht.“ 

In dieser Nacht schlief ich erst ein, als es dam- 
merte. Ruhelos warf ich mich von einer Seite auf 
die andere. Ich lauschte dem Tamtam und mono- 
tonen Singsang der Eingeborenen und spater dem 
wehmiitigen Rufen eines nachtlichen Vogels. Ich 
fithlte mich genau so verloren wie in der ersten 
Nacht auf der ,La Patrie‘, als ich einem unbe- 
kannten fernen Lande entgegenfuhr. Wieder und 
wieder versuchte ich meine Erinnerungen, die mir 
wie Trdume entglitten, zu priifen und die Worte 
zurechtzulegen, mit denen ich Peter Mansfield be- 
gegnen wollte. Er durfte mir nicht anmerken, wie 
ungliicklich ich war, wie tief mich alles, was mit 
ihm zusammenhing, qualte. Ich nahm mir vor, 
ihm nur die eine Frage zu stellen, die alles erkla- 
ren mufte: , Warum hast du mich verraten?“ 

Als ich am nachsten Morgen in den Spiegel 
blickte, schrak ich zusammen. Die dunklen Ringe 
unter meinen Augen verrieten deutlich, daf§ ich 
kaum geschlafen hatte. Zum erstenmal seit Mo- 
naten griff ich wieder zu Lippenstift und Schmink- 
déschen. Lange stand ich vor meinem Kleider- 
schrank. Zuletzt entschied ich mich fiir das ein- 
fache hellblaue Seidenkleid mit dem weifen Kra- 
gen. Er sollte nicht denken, dafs ich mich seinet- 
wegen besonders hiibsch angezogen hatte. 

Dennoch mufte mir etwas Besonderes anhaf- 
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ten; denn kaum hatte ich die Veranda betreten, 
wo Konrads Mutter auf mich mit dem Friihstiick 
wartete, fragte sie mich, ob ich etwas vorhatte. 
Ich erwiderte, daf§ ich nach Serembang fahren 
wollte, und atmete auf, als sie schwieg. Hatte sie 
mich gebeten, sie mitzunehmen, so ware mir 
nichts anderes iibriggeblieben, als ihr die Wahr- 
heit zu sagen. 

Ich sah ihn schon von weitem. Er saf§ am Rande 
der StrafSe auf einem Baumstumpf, neben sich die 
beiden Hunde. Er erhob sich erst, als ich den 
Wagen stoppte. Ich zog die Bremse, Offnete die 
Tur und stieg aus. Er kam auf mich zu. Sein Ge- 
sicht war ausdruckslos wie ein unbeschriebenes 
Blatt Papier. Kaum daf er den Kopf neigte. Ein 
trockenes ,Guten Morgen“, das war alles. Ich 
konnte den Satz, der mir in der Nacht so selbst- 
verstandlich erschienen war, nicht aussprechen. 
Statt dessen sagte ich: ,,Ich danke Ihnen, daf Sie 
gekommen sind.“ Gleichzeitig verwiinschte ich 
mein Herz, das mir hammernd bis zum Halse 
hinauf schlug. 

»Was blieb mir anderes iibrig“, erwiderte er. 

Anscheinend war ich fiir ihn weniger inter- 
essant als sein Hund, denn er biickte sich und 
entfernte etwas von seinem Fell. Ich verwiinschte 
meinen Brief. 

Am liebsten ware ich fortgelaufen. 

»ich wollte Sie etwas fragen.. .“ 

Meine Stimme klang heiser und gepref’t. Ich 


170 


durfte nicht sprechen. Ich mufte ihm eine Frage 
stellen, die ihn zum Reden brachte. Wie ein Stein 
war dieses harte, unbewegliche Gesicht. Wie konnte 
man einen Stein rihren? 

Ich nahm alle Kraft zusammen und fragte: 

» Warum hast du mich verraten?“ 

Endlich... In seinen Augen sprang ein biéses 
Leuchten auf, und seine Mundwinkel zogen sich 
nach unten. Und dann begann er zu lachen. Es 
war ein Lachen, das mir durch Mark und Bein 
ging, bése und verachtlich. ,Haben Sie mir des- 
wegen geschrieben?“ 

Plétzlich konnte ich reden. ,,Ja, deswegen habe 
ich Ihnen geschrieben, und ich werde Sie nicht 
gehen lassen, bevor Sie mir diese Frage beant- 
wortet haben. Denken Sie nicht, daf ich Ihret- 
wegen Klarheit haben will. Ich brauche sie fiir 
mich und... fiir meinen zukiinftigen Mann.“ 

Sein Gesicht bekam jetzt wieder den alten 
gleichgiiltigen Ausdruck. ,Ihr kiinftiger Mann 
kann meinetwegen zur Holle gehen. An Sie habe 
ich, bevor Sie ihm folgen, noch eine Bitte. Geben 
Sie mir die Uhr zuriick, iiber die Sie meiner Frau 
geschrieben haben! Ich habe sie Ihnen nicht ge- 
schenkt.“ Entgeistert starrte ich ihn an. ,,Was soll 
ich Ihrer Frau geschrieben haben?“ 

»Daf ich Ihnen meine Uhr, die ich damals in 
Ihrem Atelier liegenlief, geschenkt habe. Nicht, daf 
sie mir etwas Besonderes bedeutet, aber sie war die 
einzige Uhr, auf die ich mich verlassen konnte.“ 
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»Aber ich habe von dieser Uhr nicht einmal 
gesprochen“, rief ich aus. ,Sie war es, die be- 
hauptete, daf& du..., daf§ Sie ihr erzahlt hatten, 
die Uhr ware ein Geschenk an mich gewesen.“ 

Seine Augen zogen sich zusammen. 

»Moment“, sagte er, ,ich begreife tiberhaupt 
nichts. Was hat Dagmar Ihnen erzahlt?“ 

»Alles hat sie mir erzahlt und behauptet, daf 
Sie es ihr gesagt hatten.“ 

» Was alles?“ 

»Das von uns.“ Ich spiirte, wie ich rot wurde, 
und machte mir an meinem Haar zu schaffen. 

»sie hat behauptet, da ich zu ihr iiber unsere 
Pariser Begegnung gesprochen hatte?“ 

Ich konnte nur nicken. Was fiir mich das Er- 
lebnis meines Lebens gewesen war, bedeutete ihm 
nicht mehr als eine Begegnung. 

»Aber sie hat Sie doch nur einmal gesprochen, 
damals, als Sie mit Suters Mutter bei uns waren.“ 

»Am nachsten Morgen hat sie mich mit ihrem 
Wagen abgeholt. Auf der Straf{e nach Malakka 
hat sie mir dann erzahlt, daf sie alles wiifte, daf 
Sie es ihr erzahlt hatten, um sie zu qualen.“ 

Ich sah, wie er sich nur mit auerster Anstren- 
gung beherrschte. Sein Gesicht wurde weif. In 
seinen Augen lag ein Ausdruck, wie ich ihn noch 
nie bei einem Menschen gesehen hatte. Entsetzen, 
Schmerz und grenzenloser Ekel spiegelten sich 
in ihm. 

»Kommen Sie“, sagte er mit tonloser Stimme, 
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»Wwir wollen etwas gehen.“ Er tat mir so leid, daf 
ich ihn gern getrdstet hatte. Aber was hatte ich 
ihm sagen kénnen, ohne daf ich mich gleichzeitig 
verraten hatte. So gingen wir einige hundert 
Meter schweigend nebeneinander, bis er plotzlich 
stehenblieb. 

»bitte, erzahlen Sie mir wortwéortlich, was 
Ihnen diese Frau gesagt hat.“ Er zeigte auf die 
Wegbdschung. ,Vielleicht kénnen wir uns hin- 
setzen.“ Er zog sein Taschentuch hervor und brei- 
tete es aus. ,So werden Sie Ihr Kleid nicht be- 
schmutzen.“ Als ich zégerte, lachelte er miide. ,,Sie 
wissen ja, daf§ ich mir mit dem Taschentuch nie 
die Nase putze.“ 

Mein Herz zog sich zusammen. Als er neben 
mir saf, kam ich mir genau so hilflos vor wie an 
jenem Sonntag in Frankreich, an dem er mir mit 
seinem Taschentuch das Gesicht gesdubert hatte. 
Dann erzahlte ich ihm alles, was ich von Dagmar 
gehort hatte. Ich verschwieg ihm nur die Behaup- 
tung, da ich ihn liebte und ihm nachgereist wire. 

Bewegungslos saf$ er neben mir. Vor uns lagen 
die beiden Hunde. Er unterbrach mich nur ein- 
mal, als ich ihre Worte wiederholte: ,Die Stun- 
den, die sie zusammen bei Melun im Grase 
verbrachten.“ 

»Hat sie den Ort Melun genannt?“ 

»sie hat Melun gesagt“, erwiderte ich und 
sprach weiter. 

»Entschuldigen Sie“,.sagte er, als ich ihm alles 
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erzahlt hatte, ,ich mu jetzt einige Minuten nach- 
denken. Es ist sehr wichtig.“ 

Auf der andern Seite der Strafse strich ein 
grofer bunter Vogel nieder. Ich beobachtete ihn, 
wie er, den haubengeschmiickten Kopf auf- und 
niederwippend, dahinstolzierte, bis einer der 
Hunde unruhig aufjappte. Ohne den Kopf zu 
heben, stiefS$ Peter Mansfield einen kurzen, 
zischenden Laut aus. Der Hund verstummte, aber 
der Vogel flog fort. Der kleine unbedeutende 
Vorfall erschien mir wie ein Gleichnis. Zu spat 
kamen immer die entscheidenden Auferungen. 
Das Jappen eines Hundes, die Krankungen eines 
Menschen, man kann sie nicht ungeschehen 
machen. 

Peter Mansfield richtete sich auf: 

»Glaubten Sie dieser Frau?“ 

»Hatte ich ihr geglaubt, so hatte ich Sie nicht 
gebeten, mich hier zu treffen.“ 

Ich spiirte, wie er mich ansah. Anscheinend be- 
wegte ihn eine Frage, die ihm nicht leicht tber 
die Lippen kam. Ich hielt den Kopf gesenkt und 
wartete. Mein Herz pochte so laut, daf ich sein 
Schlagen deutlich zu vernehmen glaubte. Aber 
statt der Frage kam nur ein tiefes Stéhnen. 

»Lassen wir das“, sagte er heiser. ,Ich danke 
Ihnen, Corinna, daf Sie mir geschrieben haben. 
Es tut mir leid, dafs ich Ihnen die Begegnung mit 
dieser Frau nicht ersparen konnte. Gerne hitte 
ich es getan. Alles, was sie Ihnen erzahlt hat, ist 
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gelogen. Noch weif ich nicht, wie sie es fertig- 
gebracht hat, diese Dinge zu erfahren. Ich werde 
es bald wissen und dann...“ Seine Zahne 
knirschten. 

»Sie diirfen ihr nichts tun“, sagte ich, ,sie ist 
nicht normal. Als sie mich beschwor, Ihnen aus 
dem Wege zu gehen, sah sie aus wie eine Wahn- 
sinnige. “ 

»oie ist so normal wie Sie und ich. Ihnen hat 
sie gesagt, dafs ich ihr alles erzahlt hatte. Mir hat 
sie vorgelogen, daf$ sie von Ihnen einen Brief 
bekommen hatte, in dem Sie von einer Uhr 
sprachen, die ich Ihnen in Paris geschenkt hatte. 
Die Widmung habe Ihnen bewiesen, dafs diese 
Uhr ihr Geschenk an mich sei. Da Sie nichts mehr 
von mir wissen wollten, mich zutiefst verachteten, 
bedriicke Sie dieses Geschenk. Sie baten sie um 
Verzeihung und wiirden ihr die Uhr bei nachster 
Gelegenheit zuriickgeben.“ 

»Und Sie haben das geglaubt?“ fragte ich. 

Er zuckte mit den Schultern. ,Ich habe dariiber 
nicht weiter nachgedacht.“ Leise fiigte er hinzu: 
»lch wollte nicht dariiber nachdenken. Diese 
Frau hat mir mein halbes Leben vergiftet.* Er 
machte eine miide Bewegung mit der Hand. 
»Hatte ich iiber alles, was sie mir schon gesagt 
hat, nachgedacht, ware ich bereits in der Irren- 
anstalt.“ 

,Aber es handelt sich doch um mich, um uns‘, 
wollte ich sagen. Statt dessen senkte ich meinen 
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Kopf und schwieg. Neben mir lag seine Hand, 
die ich so gern gestreichelt hatte, und sein schwe- 
res Atmen war wie ein nachtlicher Wind, fremd 
und beunruhigend. Er richtete sich auf. ,Kommen 
Sie, wir wollen zuriickgehen.“ 

Wir standen auf und gingen langsam die Strafe 
zuriick. 

»lch wollte Sie noch um Verzeihung bitten, daf 
ich damals so ungezogen zu Ihnen war“, sagte er. 
Uber sein Gesicht huschte ein Lacheln. ,,.Die Ohr- 
feige, die Sie mir gaben, hatte ich verdient.“ 

»1ch habe es langst vergessen.“ 

» Und wann werden Sie heiraten?“ 

»In zehn Tagen.“ 

»Auf Suter kann man sich verlassen. Er ist ein 
guter Kerl. Ich habe immer bedauert, daf wir uns 
trotz der Nachbarschaft nie nahergekommen sind.“ 

»Er glaubt, daf§ Sie ihn uninteressant finden.“ 

»Uninteressant?“ Er schiittelte den Kopf. 
» Vielleicht sind unsere Interessen zu verschieden. 
Er braucht nur sich selbst. Ich brauche noch viele 
andere Dinge, das Rauchen und Trinken, die 
Jagd und manchmal auch die Menschen. Ich sagte 
Ihnen ja schon damals, da mich die Einsamkeit 
der Wiiste nicht gewandelt hat.“ 

Einige Eingeborene kamen uns entgegen. Sie 
schwatzten und lachten und schenkten uns keine 
Beachtung. Als sie mit uns auf gleicher Hohe 
waren, lief’ mein Nachbar denselben zischenden 
Warnruf erténen, mit dem er seinen Hund zur 
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Ordnung gerufen hatte. Die Leute fuhren zu- 
sammen und rissen die Hiite vom Kopf. Gebiickt 
gingen sie weiter. 

»Warum erschrecken Sie die Eingeborenen?“ 
fragte ich unwillig. 

»lch erschrecke sie nicht. Ich erinnere sie nur 
daran, daf wir hier die Herren sind. Lange wird 
es sowieso nicht mehr dauern. Dann kénnen wir 
unser Biindel schniiren und nach Europa zuriick- 
kehren. Aber noch sind wir hier, und solange wir 
hierbleiben, miissen wir ihnen in der Haltung be- 
gegnen, die sie von uns erwarten. Vor jedem 
lausigen Distriktsbeamten werfen sie sich in den 
Staub, und dann sollen sie ihre Hiite auf dem 
Kopf behalten, wenn ich an ihnen voriibergehe? 
Nicht, da ich mir einbilde, etwas Besonderes zu 
sein, aber der Malaie will einen Herrn, und er 
will ihm so begegnen, wie es die Sitte vorschreibt. 
Er will ihm seine Achtung zeigen und sieht darin 
keine Erniedrigung. Die sogenannte Aufklarung 
macht die Leute nicht gliicklicher. Im Gegenteil, 
sie verlieren ihr uraltes Gesicht und tauschen es 
ein gegen unnatiirliche Masken. Daf} auf diesen 
Masken der Stempel ,Made in Europe‘ steht, 
diirfte fiir sie nur ein schwacher Trost sein.“ 

wich weif$ nicht, ob Sie recht haben“, sagte ich. 
»Konrad Suter behauptet, daf die Malaien mehr 
wert sind als wir.“ 

»Wertvoll ist, was nicht niitzt. Wahrscheinlich 
hat Suter recht. Aber das andert nichts an der 
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Tatsache, daf wir hier noch die Herren sind. 
Also miissen wir uns wie Herren benehmen. Wer 
diese Tatsache leugnet, geht besser nach Europa 
zurick. Dort kann er dann in das wehleidige 
Konzert miteinstimmen, das aus dem Thema 
Humanitat ein Volkslied gemacht hat.“ 

»Und was ist Humanitat fiir Sie?“ 

»Humanitat ist eine aus Uberlegungen geborene 
Einsicht, die unseren Umgang mit allen Lebe- 
wesen bestimmen sollte.“ 

»Gut*, erwiderte ich, ,aber wie reimt sich das 
mit Ihrer Leidenschaft fiir die Jagd zusammen?“ 

Inzwischen waren wir bei meinem Wagen 
angekommen. Er lehnte sich gegen den Kiibler. 
Zum erstenmal verzog sich sein Gesicht zu dem 
spottischen Lacheln, das ich so an ihm liebte. 

»sie sagten es ja schon. Meine Leidenschaft. .. 
Die Leidenschaft ist der argste Feind der Einsicht. 
Suter hat es besser. Er ist ohne Leidenschaften, er 
ist, wie man zu sagen pflegt, ein guter Mensch.“ 

Ich nickte. Er hatte Konrad genau charakteri- 
siert. Ein guter Mensch ohne Leidenschaften. 

»Aber ich will Sie jetzt nicht langer aufhalten, 
Sie miissen zuriick.“ 

»Und die Uhr?“ fragte ich. 

»Richtig“, sagte er abwesend, ,ich hatte sie 
vollig vergessen.“ 

»Soll ich sie Ihnen durch Sair schicken?“ 

» Wie Sie wollen. Sie kénnen sie auch behalten. 
Ich werde sie nie mehr tragen.“ 
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Ich setzte mich in den Wagen und lie& den 
Motor an. 

» Wissen Sie, wo ich hier wenden kann?“ 

Verstandnislos blickte er zuerst auf mich, dann 
iiber die Strafe. 

»Sie kénnen doch hier wenden.“ 

»Ich kann noch nicht so gut fahren“, erwiderte 
ich verlegen. 

»Soll ich es tun?“ fragte er lachelnd. 

Ich nickte und gab meinen Platz frei. Er setzte 
sich neben mich, schaltete den Riickw4rtsgang ein 
und kurvte den Wagen in die gewiinschte Rich- 
tung. Dann stieg er aus und reichte mir die Hand. 

»lch wiinsche Ihnen viel Gliick, Corinna.“ 

»Danke.“ Das war alles, was ich sagen konnte. 

Ich schaltete und gab Gas, und wahrend ich 
krampfhaft das Steuer umklammerte, spiirte ich, 
wie mir die Tranen uber das Gesicht liefen. Ich 
konnte gar nichts dagegen machen, es war, als 
ob diese weinenden Augen nicht mir gehérten. 
Denn mein Herz weinte nicht. Es war schon ge- 
storben, als ich Peter die Hand gereicht hatte. 

Wie ich den Rest dieses Tages verbrachte, weil 
ich nicht mehr. Ich war vOllig teilnahmslos und 
befand mich in einem Zustand seltsamer Be- 
taubung. Ich unterhielt mich mit Konrad, half 
seiner Mutter beim Sortieren der Wasche, af und 
trank, ja, ich lachelte sogar. Aber in meinem 
Innern war alles tot. Nur nicht nachdenken, das 
war das einzige, was ich mir unablassig zurief, 
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denn schon die Erinnerung an einen einzigen Satz 
unseres Gespraches geniigte, mich dem Wahnsinn 
nahe zu bringen. Wie eine Nadel bohrte sich 
dann die entsetzliche Erkenntnis durch mein Hirn, 
daf$ ich nie mehr in meinem Leben gliicklich wer- 
den wiirde. Aber was ich am Tage mit auferster 
Willensanstrengung zuriickgehalten hatte, stiirzte 
in der Nacht tiber mich her wie ein reifSendes 
Tier. Ich lag iiber meinem Bett, krallte meine 
Finger in die Kissen und warf meinen Kopf, die- 
sen armen, von tausend Gedanken geplagten 
Kopf, hin und her, als wollte ich alles aus ihm 
herausschleudern, was mich nun schon seit Tagen 
und Monaten unausgesetzt qualte. Ich verfluchte 
das Schicksal, das mich mit Peter Mansfield zu- 
sammengefiihrt hatte. Vierundzwanzig Stunden 
war ich gliicklich gewesen. Dann hatte ich nur 
noch gelitten. Am entsetzlichsten aber erschien 
mir der Gedanke, in zehn Tagen einen Mann zu 
heiraten, den ich nie lieben konnte, einen Mann 
ohne Leidenschaft, einen guten Mann. Und ware 
er ein Gott, ich wollte ihn nicht. Peter wollte ich, 
auch wenn er ein Teufel war. Mochte er trinken, 
rauchen, jagen, mir war es recht. Ich liebte ihn, 
so wie er war. Vielleicht hatte ich es ihm heute 
sagen sollen. Wahrscheinlich bildete er sich ein, 
da ich Konrad liebte. Aber nun war es zu spat. 
Die letzte Gelegenheit hatte ich verpaft. 

Ich sprang auf und holte seine Uhr aus dem 
Koffer. Noch besafs ich etwas, was ihm gehorte; 
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iiber sie konnte ich ihn noch einmal erreichen. 
Fieberhaft tiberlegte ich, was ich der Uhr bei- 
legen konnte, um ihm damit mein Herz zu offen- 
baren. Und waren es drei Wimpern oder gar ein 
Blutstropfen, er wiirde sie nicht sehen. Er war 
ja so blind, so hart, so instinktlos. Ich spielte mit 
der Moglichkeit eines Briefes. Aber was konnte 
ich ihm schreiben, ohne mich gleichzeitig zu ver- 
raten! 

Dann setzte ich mich wieder auf mein Bett, bif 
die Zahne zusammen und prefSte meine Hande 
gegen die Schlafen. Ich mufte ihn vergessen. Ich 
mufte alles vergessen. ,Dagmar Mansfield hat 
recht, er ist ein Teufel. Zehnmal wiederholte ich 
diesen Satz, dann fiel ich zusammen und starrte 
vor mich hin. Es war zwecklos. Eher konnte ich 
mir das Herz aus dem Leibe reiffen, als dieses 
Gefiihl ersticken. 

Das Herz aus dem Leibe reifen . . . Plétzlich 
wurde ich ruhig. Warum hatte ich noch nicht 
daran gedacht? Ich konnte mir das Leben nehmen. 
In das Leben wurden wir gestofen, verlassen 
konnten wir es aus eigenem Entschluf. Ich wurde 
so ruhig, daf§ ich wieder die Stimmen der Nacht 
vor meinem Fenster hérte. Denn vorher hatte ich 
nur das Geschrei meiner Verzweiflung vernom- 
men, so laut und grell, da es alle anderen Ge- 
rausche ibertonte. 

Ich stand auf und trat an das Fenster. Gab es 
jemand, der mich brauchte? Nein. Konrad konnte 
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auch allein leben. Mein Tod wiirde ihn er- 
schiittern; aus der Bahn werfen wiirde er ihn 
nicht. Und sonst? Fast erstaunt stellte ich fest, 
daf§ ich ganz allein war. Pierre fiel mir ein. Sein 
Tod hatte ganz Frankreich aufgeriittelt. Mein 
Tod wiirde niemand aufer Konrad weh tun. 
Dann iiberlegte ich mir, wie ich mich umbringen 
konnte. Die wenigen Schlaftabletten reichten nicht 
aus. Aufferdem waren Schlaftabletten kein siche- 
res Mittel. Konrad besa eine Pistole. Sie lag in 
seinem Schreibtisch. Doch gleich darauf verwarf 
ich diesen Gedanken, denn ich erinnerte mich des 
kleinen runden Loches in Pierres Schlafe. Ich 
konnte mir nicht ins Gesicht schiefSen. Ich war 
iiberzeugt, daf$ es entsetzlich schmerzte. Wahr- 
scheinlich nur den Bruchteil einer Sekunde. Aber 
in diesem Bruchteil starb man tausend Tode. 
Sanft und leicht wollte ich hintibergleiten in den 
Tod. Es war also gar nicht so leicht, dieser Welt 
den Riicken zu kehren. 

Drauf{en vor meinem Fenster tanzten Leucht- 
kafer einen verwirrenden Reigen. Wie ein golde- 
ner Schleier zogen sie auf und ab, liefen sich fallen 
und stiegen wieder empor. Was trieb sie, was hielt 
sie? Ich trat zuriick. Auf dem Tischchen neben 
meinem Bett lag Tan Tjins Schmuck. Ich nahm 
ihn in die Hand, und plétzlich sah ich Tan Tjins 
Gesicht vor mir. 

Es war nicht sein grinsendes Gesicht, es war 
das Gesicht, mit dem er mir seine Freundschaft 
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angeboten hatte. ,Und hoffentlich wissen Sie auch, 
dafS es in diesem Lande einen Menschen gibt, auf 
den Sie sich ganz verlassen kénnen.“ Ihn hatte 
ich vollig vergessen. Er war mein Freund, ihm 
konnte ich meine Geschichte erzahlen, genau so 
freimiitig und offen, wie er mir die seine erzahlt 
hatte. Helfen konnte auch er mir nicht, aber 
wahrscheinlich kannte er ein Mittel, mit dem ich 
mich schmerzlos téten konnte. Und wiahrend ich 
mich auskleidete, beschlof§ ich, gleich am nichsten 
Tag zu ihm zu fahren. 

Wie einfach ist es doch, einen glaubigen Men- 
schen zu beliigen! Beim gemeinsamen Friihstiick 
mit Konrad schreckte ich plétzlich hoch, fragte 
nach dem Datum und stellte bestiirzt fest, da ich 
meinen Anprobetermin bei der Schneiderin in 
Pinang vergessen hatte. Er stellte nicht einmal 
eine Frage, lief sofort den Chauffeur kommen 
und gab ihm den Auftrag, mich nach Pinang zu 
fahren. 

»Natiirlich mut du dort wtbernachten. Die 
Fahrt ist viel zu anstrengend.“ 

Ich versprach ihm, noch in der Nacht zuriick- 
zukommen. Mit rihrender Obhut half er mir, die 
Vorbereitungen zu treffen. Nachdem er dem Ta- 
milen eingescharft hatte, vorsichtig zu fahren, 
kii&te er mich zum Abschied auf die Stirn. 

Die Gedanken der Nacht sind dunkel. An der 
Schwelle des Schlafes stehen wir dem Tode naher 
als am Tage. Der Tag schenkt neue Zuversicht, 
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und scheint gar die Sonne, so fliefSen nachtliche 
Angste und Bedriickungen so dicht mit unseren 
Traumen zusammen, daf wir sie kaum noch von 
ihnen trennen kénnen. Das empfand ich, als ich 
neben dem Tamilen Pinang entgegenfuhr. Mein 
gestriger Entschlu8, mir das Leben zu nehmen, 
erschien mir nun wie ein béser Traum. Je weiter 
wir uns von Suka Mandi entfernten, um so ent- 
schlossener war ich, zu leben. 

Jedes Lebewesen, ob Tier oder Mensch, dem 
wir begegneten, zeigte mir, daf$ das Leben einen 
Sinn hat, und bestand dieser Sinn auch nur in 
der triebhaften Freude am Dasein. Der Wasser- 
biiffel, der sich prustend und schnaufend in der 
Sawah walzte, freute sich genau so am Dasein 
wie der Kuli, der unter den Lasten seines Trag- 
stockes schweifibedeckt dahinschwankte. Denn am 
Ziel erwartete ihn irgendein Lohn. Essen und 
Trinken und vielleicht auch die Umarmung seiner 
Geliebten. 

Ich wollte leben, und plétzlich war ich iiber- 
zeugt, daf Tan Tjin mir helfen wiirde. Er war 
klug. Ich erinnerte mich seiner Bemerkung, daf 
die Weifen nicht warten konnten. Jetzt wollte 
ich warten; ich wollte warten, weil ich leben 
wollte. Vor dem Hotel, in dem ich mit Konrad 
abgestiegen war, trennte ich mich von dem Chauf- 
feur. Ich bat ihn, mich am spaten Nachmittag 
wieder abzuholen. Dann rief ich Tan Tjins 
Biiro an. 
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Herr Tan Tjin ware nicht in der Stadt. — Ich 
erschrak. Mit dieser Méglichkeit hatte ich nicht 
gerechnet. — Wer am Telefon sei? — Ich nannte 
meinen Namen. Die schlafrige Stimme wurde so- 
fort hellwach: — Wie lange ich in Pinang bleibe? 
— Ich sagte, daf§ ich am spadten Nachmittag wie- 
der abfahren wolle. Eine kurze Pause, dann bat 
man mich, im Hotel zu warten. Man werde sofort 
einen Wagen schicken, der mich zu Herrn Tan 
Tjin, den man telefonisch leider nicht erreichen 
kGnne, bringen wiirde. 

Zehn Minuten spater meldete sich ein kleiner 
Chinese und fihrte mich zu einem grofen, iiber 
und tiber bestaubten Wagen. Er sah aus, als ob 
er soeben eine Fahrt durch ganz Malakka ge- 
macht habe. Kaum hatte ich Platz genommen, gab 
der Fahrer Gas, und dann erlebte ich eine Fahrt, 
bei der mir Héren und Sehen verging. Andere 
Autos, Ochsenkarren, ein schlafrig auf der Strafe 
stehender Wasserbiiffel jagten mir den grof ten 
Schrecken ein. Aber wie durch ein Wunder ent- 
gingen wir noch einem Zusammenstofs. Der 
Chinese war ein Meisterfahrer, der mit dem Ge- 
fiihl erfafte, was ich noch gar nicht sah. So iiber- 
lie ich mich seiner Kunst in der beschamten Hilf- 
losigkeit des vdlligen Laien. Wohin diese wilde 
Fahrt mich bringen wiirde, wufste ich nicht. Es 
war mir auch gleichgiltig. Die Hauptsache war, 
daf ich an ihrem Ende Tan Tyjin fand. 

Vor einer kleinen Ortschaft verlangsamte der 
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kleine Chinese die Fahrt und sagte nach einem 
Blick auf seine Armbanduhr: ,Letztes Mal bin 
ich noch schneller gefahren“, eine Feststellung, 
die mir, wenn ich an die Riickfahrt dachte, einen 
Schauer iiber den Riicken jagte. Er stoppte vor 
einem schmalen, weifgetiinchten Gebaude, sprang 
heraus, Offnete die Wagentiir und fiihrte mich in 
das Haus. 

Er schien sich gut auszukennen, brachte mich 
durch einen Gang zu einer Treppe und blieb oben 
stehen. , Wenn Sie einen Augenblick warten wol- 
len“; und schon war er verschwunden. Aber noch 
bevor ich mich umsehen konnte, wurde am Ende 
des dunklen Ganges eine Tir aufgestofen. Her- 
aus trat Tan Tjin. Er verbeugte sich und bat mich, 
einzutreten. 

In dem kleinen Raum standen ein Schreibtisch, 
zwei Sessel und ein Tisch. Auf dem Schreibtisch 
herrschte eine unbeschreibliche Unordnung. Ver- 
schiedene Papiere lagen auf dem mit einer Bam- 
busmatte ausgelegten Boden. Mein Chauffeur stand 
am Fenster. Jetzt erschien er mir noch kleiner. 
Sein orangefarbenes Gesicht, rund wie ein Ball, 
blickte mir angstlich entgegen. 

»Ist er wieder wie ein Teufel gefahren?“ fragte 
mich Tan Tjin auf franzdésisch. 

Ich schiittelte den Kopf. ,Er fuhr wunderbar. 
Er ist der beste Chauffeur, den ich je kennen- 
gelernt habe.“ 

Tan Tyjin trat ans Fenster und blickte hinunter 
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auf die Straffe. Dann sagte er etwas zu dem 
Chauffeur, was ich nicht verstand, was aber den 
kieinen Chinesen tief zu treffen schien. Jeden- 
falls verzog sich sein Gesicht zu einem weiner- 
lichen Grinsen, und als ihm Tan Tjin bedeutete, 
zu verschwinden, schlich er sich gebiickt aus dem 
Zimmer. 

»Mit einem schmutzigen Wagen hat er Sie ge- 
fahren“, seufzte Tan Tjin resigniert. Es ist ent- 
setzlich, aber sie sind wie die Schweine.“ Er bat 
mich, Platz zu nehmen, und zeigte auf die Un- 
ordnung. ,Eine kleine Revision bei einem meiner 
Agenten. Sie miissen entschuldigen. Leider flie- 
gen dann die Papiere. Haben Sie eine angenehme 
Reise gehabt?“ 

Ich nickte. Dann wollte ich mich fiir den An- 
hanger bedanken. Er lief mich gar nicht erst zu 
Worte kommen. 

»Sie sind allein nach Pinang gekommen?“ 

»Fierr Suter hatte zu tun.“ 

»Ja, diese Pflanzer!“ rief er aus. ,Immer haben 
sie etwas zu tun. Der Gummi [aft ihnen keine 
Zeit, sich am Leben zu freuen.“ Er stéhnte auf. 
»Entsetzlich. Das ist wie eine Krankheit bei den 
Europdern. Immer sind sie in Bewegung. In den 
Stadten ist es genau dasselbe. Sie arbeiten vom 
friihen Morgen bis zum spaten Abend, und ihre 
Zerstreuungen sind im Grunde genommen auch 
nichts anderes als Arbeit. Kino, Theater, Radio 
und Konzerte erfreuen sie nicht, sie beschaftigen 


187 


sie nur, denn sie machen daraus ein langes Ge- 
sprach.“ Uber sein Gesicht zog ein vertraumtes 
Lacheln. Unsere Freuden sind ganz anders.“ 

»Sie denken jetzt an Ihren Garten in Pinang?“ 

»An den Garten, an die Aolsharfen auf mei- 
nem Hause, an die siamesischen Tanzerinnen, an 
Whisky, an Opium, an alles, was Traum ist. Man 
genief$t nur, wenn man sich einer Sache iiberlaft 
wie einem Traum. Beginnt man iiber sie nach- 
zudenken, sie zu begreifen, sieht man sich selbst 
und kehrt zuriick in den Alltag.“ 

Er schiittelte traurig den Kopf. ,Das kénnen 
die Europder nicht. Sie tun mir leid.“ 

»Ich kénnte das auch“, sagte ich. 

»Sie sind eine Frau und auferdem Franzésin.“ 
Er fuhr auf. ,Aber wie bin ich nur unaufmerk- 
sam! Ich habe Ihnen noch gar nichts angeboten. 
Sie haben sicher noch nichts gegessen.“ 

»Es ist nicht so eilig“, erwiderte ich. ,Ich bin 
nur Ihretwegen gekommen.“ 

»Meinetwegen? Wie mich das freut. Dennoch 
miissen Sie erst etwas essen. Das andere kann 
warten. Sie sind jetzt bei mir, und nichts kann 
mehr geschehen.“ 

»Aber ich michte noch heute nach Suka Mandi 
zuriickkehren. “ 

» Warten wir ab“, sagte er. ,Dieser Tag hat 
noch viele Stunden.“ 

Er trat an den Schreibtisch und driickte auf 
eine Klingel. Gleich darauf erschien ein Mann, 
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der so dick war, daf er sich seitlich durch die 
schmale Tiir driicken mufte. 

»Das ist Herr Lin“, sagte Tan Tjin. Mich vor- 
zustellen, hielt er nicht fiir nétig. Herr Lin ver- 
beugte sich lachelnd. 

» Wir wollen etwas essen“, sagte Tan Tjin auf 
englisch. , Was hat Frau Lin gekocht?“ 

»Ba Mi“, erwiderte Herr Lin und verzog sein 
Gesicht zu einem genufvollen Grinsen. 

»Kennen Sie Ba Mi?“ fragte mich Tan Tjin. 

Ich verneinte. 

»Ba Mi aus der Kiiche der Frau Lin ist ausge- 
zeichnet. Es wird Ihnen schmecken.“ Und zu Lin 
gewandt fuhr er fort: ,Und bringen Sie eine 
Flasche Champagner!“ 

Dann ging er zum Schreibtisch, schrieb etwas 
auf einen Zettel und bat Herrn Lin, diese Sache 
sofort zu erledigen. Der Dicke verschwand. We- 
nige Minuten spater brachte ein Malaie das 
Essen; es schmeckte so gut, daf ich mich zwingen 
mute, aufzuhdren. Das einzige, was mich stérte, 
war der Champagner, den ich unbedingt dazu 
trinken mufte. Anscheinend glaubte Tan Tyin, 
daS Franzosen Champagner selbst zum Sauer- 
kraut trinken. 

Bis jetzt hatte Tan Tjin kaum gesprochen. Erst 
als der Kaffee vor uns stand, lehnte er sich zuriick 
und fragte mich, was ich auf dem Herzen hatte. 

Verwirrt suchte ich nach Worten. Zuletzt sagte 
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»Es ist so schwer, dariiber zu sprechen.“ 

»oie brauchen mir nur eine einzige Frage zu 
beantworten.“ 

Ich hob den Kopf und sah ihn erwartungs- 
voll an. 

»Lieben Sie Herrn Mansfield?“ 

Ich fuhr zusammen. Er schien mich nicht zu 
sehen. Sein ausdrucksloser Blick lag auf meinen 
Handen. 

»lch glaube“, antwortete ich leise, nahm aber 
gleich darauf alle Kraft zusammen und sagte fest: 
» Ja, ich liebe ihn.“ 

Er lachelte. 

»Mansfield ist mein Freund. Er war mein 
Freund, bevor ich Sie kannte.“ 

»9o hat er Ihnen unser Erlebnis erzahlt?“ 

» Wir sprechen nie iiber solche Dinge.“ 

»Aber woher wuften Sie, dafS$ ich Peter Mans- 
field liebe?“ 

»lch weifS es erst seit gestern abend. Mansfield 
besuchte mich in Pinang und bat mich um einige 
Auskiinfte.“ Er grinste. ,Sie wissen ja, da ich 
iiber ein Nachrichtensystem verfiige, das besser 
arbeitet als der Geheimdienst des britischen Ober- 
kommissars. “ 

»Betrafen die Fragen seine Frau?“ 

Tan Tyjin schien nicht zuzuhGren. Er blickte auf 
seine Uhr und fragte mich, ob es mir recht wire, 
wenn wir in zehn Minuten nach Pinang zuriick- 
fiihren. 
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»Machen Sie sich keine Sorgen“, sagte er, als 
er neben mir stand. ,Echte Liebe ist Schicksal. 
Ungliicklich ist nur derjenige, der seinem Schick- 
sal fortlaufen will.“ Er faf{te nach dem Anhinger, 
den ich an einem goldenen Kettchen am Halse 
trug, und fuhr fort: ,Man sagt, daf er ein Ge- 
schenk des Kaisers Ming an seine Lieblingsfrau 
sei. Sie stiirzte sich, als er starb, aus dem Fenster 
des Palastes auf den Hof. So darf sie noch heute 
neben ihm sitzen. Denn eine Frau ohne Liebe ist 
wie ein Gefaf$ ohne Boden. Nichts ist in ihr, nichts 
bleibt in ihr.“ Er wandte sich zur Tiir. 

Der Wagen, neben dem der kleine chinesische 
Fahrer uns erwartete, funkelte und glanzte jetzt 
wie sein von der Tropensonne poliertes Gesicht. 
Er rif die hintere Wagentiir auf. Tan Tjin warf 
ihm einen kurzen Satz hin. Sein Gesicht verzog 
sich zu einem frohlichen Grinsen. Dann setzte er 
sich hinter das Steuer und fuhr im Tempo eines 
Leichenwagens durch die Ortschaft. Erst auf der 
freien Chaussee steigerte er die Geschwindigkeit. 

»lch verachte die Technik“, sagte Tan Tjin. 
»Leider muf ich mich ihrer Errungenschaften aus 
geschaftlichen Griinden bedienen. Auto, Telefon, 
Radio und Fernsehapparate sind Erfindungen 
des Satans.“ 

Er zeigte iiber die hellbegriinten Reisflachen. 
»Im Auto schlief{e ich meistens die Augen, weil 
ich sonst argerlich werde. Alles fliegt voriiber, 
nirgends kann mein Auge verweilen. Ich bin doch 
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kein Vogel, ich bin ein Mensch. Meine Kraite 
liegen im Erkennen. Erkenntnisse gewinne ich aber 
nur, wenn ich mich im Rhythmus meiner eigenen 
Gliedmafen bewege.“ 

»lch habe meine besten Gedanken, wenn ich 
in der Eisenbahn fahre“, erwiderte ich. 

»Sie sind in dieser Welt grof§ geworden. Meine 
Welt ist eine andere.“ Er zog sein rotes Leder- 
heftchen aus einer Falte seines weiten Kimonos 
und machte eine Notiz. Dann fuhr er fort: 

»Mein Vater lebte noch in der chinesischen 
Siidprovinz Hunan. Er war einer der tausend 
Pachter eines reichen Seidenfabrikanten. Er ver- 
lief§ seine Heimat, als ich acht Jahre alt war, und 
kam nach Singapore. Zwanzig Jahre spater war 
er immer noch Hai-Ping, der kleine Bauer aus der 
Provinz Hunan. Vor seinem Hauschen, das ich 
ihm gekauft hatte, standen einige Maulbeer- 
baume, unter denen er hockte und traumte von 
seinem armlichen Leben in China.“ Er richtete 
sich auf. ,Ich bin Tan Tjin, einer der reichsten 
Manner von Malakka, aber in meinem Herzen 
leben meine Vorfahren, Bauern und arme Seiden- 
spinner.“ 

Ich erinnerte mich des chinesischen Ahnenkults, 
und plétzlich wurde mir klar, wie beziehungslos 
wir Europder dahinleben. Unsere Vergangenheit 
reichte hdchstens bis zu unseren Grofeltern. ] 
China umfafte sie die Kette der Generationen bis 
zum Ursprung. Weif man, woher man kommt, 


192 


so ist der eigene Weg kein zufalliger mehr. Man 
geht ihn im Bewuftsein der festen Bestimmung. 

Als hatte er meine Gedanken gespiirt, sagte 
er leise: 

»Aber das alles ist mehr ein Ahnen als ein 
Wissen. Es ist ahnlich dem Gefiih] der Liebe, das 
von einem Menschen zum anderen iiberspringt, 
noch ehe sie miteinander gesprochen haben. Es 
ist da, es muf$ nur angerihrt werden.“ 

Ich schwieg. Alles, was dieser Chinese, den 
Konrad mir als den Teufel von Malakka vorge- 
stellt hatte, sagte, war einfach und klar. Neben 
ihm kam ich mir vor wie ein Kind neben seinem 
Vater. Ich wufte nicht, was er beabsichtigte. Eine 
innere Stimme sagte mir, daf$ auch er mir nicht 
helfen wiirde. Trotzdem war ich gefafst und ruhig. 
In seiner Gegenwart verstummten alle Fragen. 

Kurz vor Pinang begegneten wir einem Wagen, 
dessen Fahrer, ein Europder, sich schon von wei- 
tem bemerkbar machte. Wir hielten, Tan Tjin 
stieg aus, und die beiden M4nner begriiften sich. 
Und wieder erlebte ich die merkwiirdige Ver- 
wandlung Tan Tjins. Zwar konnte sie mich nicht 
mehr erschrecken, aber sie verstérte mich, und 
wahrend er sich auf der Strafe gestikulierend und 
krachzend mit dem Englander unterhielt, spiirte 
ich, wie sich alles, was sich noch kurz zuvor in 
mir gedffnet hatte, verschlofs. Jetzt war er nur 
noch eine lacherliche Figur, ein auf seinen Vorteil 
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her wandte, als wollte er seinem Partner unter 
das Hemd kriechen. Er meckerte wie ein alter 
Ziegenbock und verzog sein Gesicht zu abscheu- 
lichen Fratzen. Deutlich sah ich, wie er den Eng- 
lander anwiderte, dessen ganze Haltung das héf- 
liche Lacheln, mit dem er Tan Tjins Einwanden 
begegnete, Liigen strafte. Steif, wie erfroren, 
stand er vor Tan Tjin und sagte, was er auf dem 
Herzen hatte. Anscheinend handelte es sich hier 
um einen aZhnlichen Fall wie bei Konrad, denn ich 
hérte mehrere Male das Wort Kredit fallen. 

»Kommen Sie! Kommen Sie bald! Sie werden 
es nicht bereuen. Sie wissen ja, daf ich Ihr Freund 
bin“, rief Tan Tjin ihm zu, als er bereits neben 
mir sa. Dann fuhren wir weiter. 

Nachdem ich meinen ersten Schock tiberwunden 
hatte, fragte ich ihn: , Warum sind Sie so anders, 
wenn Sie mit Europaern zusammen sind?“ 

»Aus Selbsterhaltungstrieb“, erwiderte er. 

»Aber es ist abscheulich“, rief ich aus. ,Soeben 
habe ich mich fiir Sie geschdmt. Das sind Sie doch 
gar nicht. AufSerdem haben Sie es nicht nétig, vor 
diesen Leuten Mannchen zu machen.“ 

Er lachte auf. 

»Mannchen machen ist reizend. Diesen Aus- 
druck hat Francoise auch einmal gebraucht. Aber 
Sie kénnen beruhigt sein, es sind keine Mann- 
chen. Ich stand vor der Wahl, mich als Damon 
oder als Clown zu tarnen. Ich habe die Rolle des 
Clowns gewihlt.“ 
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»Aber Sie machen sich liicherlich.“ 

nich wei“, sagte er, ,ich tue es absichtlich.“ 

»Um die anderen zu tauschen?“ 

Er schiittelte den Kopf. 

»Wit tauschen die andern immer. Nein, um 
sie zu erhdhen. Sie fihlen sich iiberlegen, gewin- 
nen an eigener Bedeutung.“ 

»Also doch um sie zu tauschen. Ihre Partner 
werden nachlassig, und dann schlagen Sie zu.“ 

Sein Gesicht wurde maskenhaft. 

»ich schlage zu, das stimmt, aber ganz anders, 
als Sie denken.“ 

»Ich verstehe Sie nicht“, sagte ich verwirrt. 

»lch habe auch bei Herrn Suter zugeschlagen. 
Sie waren sogar Zeuge, als ich zuschlug.“ 

»Meinen Sie die Begegnung an Bord?“ 

»Nein. Ich schlug zu, als ich ihm seine Schuld- 
scheine zuriicksandte.“ Er lachelte. 

»Aber das alles braucht Sie nicht zu beunru- 
higen. Aufter Mansfield sind Sie der einzige 
Mensch, dem ich mich so zeige, wie ich bin.“ 

Wir durchquerten die Stadt und hielten vor 
dem rotlackierten hélzernen Portal. Als wir durch 
den Garten gingen, sagte ich ihm, daf ich nur 
noch eine Stunde Zeit hatte. Er fragte mich, wo 
Konrads Chauffeur mich erwartete. Ich nannte 
ihm das Hotel. 

wich werde dafiir sorgen, daf$ der Mann Sie 
hier abholt. Jetzt méchte ich mit meinen Freun- 
den Tee trinken.“ 
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»Mit Ihren Freunden?“ 

»Mit Ihnen und Herrn Mansfield.“ 

Unwillkiirlich blieb ich stehen. ,Aber Herr 
Mansfield will nichts mehr von mir wissen!“ 

»Dasselbe glaubt er von Ihnen.“ Er ging wei- 
ter, und ich folgte ihm. 

» WeifS er, daf ich hier bin?“ 

» Vielleicht ahnt er es.“ 

»Und warum fiihren Sie uns hier zusammen?“ 

»Weil jede Liebe der Freundschaft bedarf, be- 
sonders im Beginn. Dann ist sie zart und emp- 
findlich wie ein seidener Faden. Auch er bedarf 
der Hand, die ihn sorgsam fihrt, bis er seine 
Festigkeit hat.“ Er lachelte. ,Meine Vorfahren 
waren Seidenspinner.“ 

Wir waren bei seinem Hause angelangt. Er 
blieb stehen. 

» Jetzt werden wir eine kleine Komidie spielen. 
Sie bleiben hier, wahrend ich Herrn Mansfield, 
der bereits auf mich wartet, begriife. In wenigen 
Minuten hole ich Sie. Und sprechen Sie nicht fran- 
zosisch. Er weifS nichts von Francoise. Sie sind 
gekommen, weil ich Sie um Ihren Besuch gebeten 
habe.“ Er grinste. ,.Notliigen sind in diesem Fall 
dasselbe, was geschickte Manipulationen beim Sei- 
denspinnen sind.“ Er wandte sich zur Tiir und 
war gleich darauf verschwunden. 

Da ich mich vor dem Hause nicht sicher genug 
fiihlte, versteckte ich mich hinter einer niedrigen 
Hecke. Dort hockte ich wie ein angstlicher Hase, 
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lie die Tir nicht aus den Augen und iiberlegte 
mir verzweifelt, wie ich Peter Mansfield begeg- 
nen sollte. Tausend Gedanken schossen mir dick 
den Kopf, bis ich plétzlich das Gesicht Konrads 
vor mir sah, mit dem er sich von mir verabschie- 
det hatte. Als ob er das Ziel meiner Reise gekannt 
hatte! Ich schlof& die Augen und gelobte mir, ihn 
nicht zu enttaduschen. Was diese Unterredung mit 
Peter Mansfieid auch bringen wiirde, ich hatte 
Konrad mein Jawort gegeben. Ich wollte es nicht 
brechen. — Ich schrak empor. Tan Tjin stand vor 
der Tiir und blickte sich suchend um. Ich erhob 
mich und ging auf ihn zu. Wortlos fihrte er mich 
in sein Haus. 

Peter Mansfield kehrte uns den Riicken zu. Er 
betrachtete anscheinend eine der Masken und 
drehte sich erst um, als wir unmittelbar hinter 
ihm standen. Tan Tjin schien ihn auf meinen 
Besuch vorbereitet zu haben. Jedenfalls zeigte 
sein ernstes Gesicht keinerlei Uberraschung. Wir 
reichten uns die Hande, und Tan Tyin bat uns, 
Platz zu nehmen. Auf dem grofen Tisch stand 
jetzt eine riesige silberne Schale, aus der wie eine 
feurige Fontane tulpenahnliche, korallenrote Blu- 
men emporsprangen. Sie leuchteten so stark, daf 
meine Augen immer wieder mit magischer Ge- 
walt von ihnen angezogen wurden, eine Wir- 
kung, der auch Peter Mansfield sich nicht entzie- 
hen konnte. Denn hob ich meinen Blick, so be- 
gegnete ich dem seinen. Tan Tjin redete wie ein 
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Wasserfall. So fiel es mir leicht, die anfangliche 
Beklemmung zu tberwinden. 

» Wie ich mich freue, da Sie gekommen sind, 
Fraulein Dubois. Die Ehre, Sie in meinem Hause 
empfangen zu diirfen, die Freude, Ihnen einen 
Tee anbieten zu kénnen, machen mich gliicklich, 
und da ich wufte, da Sie in Pinang zu tun hat- 
ten, brauchte ich nicht zu fiirchten, Ihnen kost- 
bare Zeit geraubt zu haben. Ich ware ja nie auf 
diesen Gedanken gekommen, wenn Herr Mans- 
field mich nicht gebeten hatte, einige Recherchen 
einzuholen, die ich erst als abgeschlossen betrach- 
ten kann, wenn Sie mir bestatigen, was ich 
vermute. “ 

Er unterbrach sich, um den Dienern, die in- 
zwischen Tee und Geback aufgetragen hatten, 
einige Anweisungen zu geben. Sobald sie ver- 
schwunden waren, wandte er sich zu Peter 
Mansfield: 

»Du nanntest mir Namen und Adresse von 
Fraulein Dubois. Darum habe ich sie gebeten, 
heute zu kommen. Du und Fraulein Dubois sind 
die Hauptbeteiligten, sozusagen die Leidtragen- 
den jener kleinen Indiskretion, die Mistref§ Mans- 
field begangen hat. Inzwischen . . .“ 

Peter Mansfield, der mit véllig unbeteiligtem 
Gesicht dasaf, unterbrach ihn: 

»Fraulein Dubois hat tiberhaupt nichts damit 
zu tun, mein lieber Tan. Mein Bedauern dariiber, 
daf$ meine Frau sie in diese Sache hineingezogen 


198 


hat, habe ich ihr bereits ausgesprochen. Ich sagte 
dir schon vorhin, da ich Fraulein Dubois wei- 
tere Unerquicklichkeiten ersparen michte. Ich bin 
dafiir, da wir lieber das Thema wechseln.“ Er 
zeigte auf die silberne Schale. ,,Erzahle uns lieber, 
wo du diese Teufelsblumen herhast. Damit kann 
man ja einen Brand entfachen!“ 

Tan Tyin schittelte mifbilligend den Kopf. ,,So 
ist er immer“, sagte er zu mir, ,er weifs alles 
besser. Dabei muf ich fortwahrend aufpassen, 
da er keine Dummheiten macht. Er ist andert- 
halb Kopfe gréfer als ich und so dumm, so ent- 
setzlich dumm . . .“ Er gab einen herzzerreifen- 
den Seufzer von sich. 

Peter Mansfield lachelte. Dann sah er mich an: 

»Glauben Sie ihm kein Wort! Er ist der groéfte 
Schwindler und Schuft in ganz Hinterindien. Fra- 
gen Sie, wen Sie wollen. Manche Leute, die ihn 
iberschatzen, behaupten sogar, daf$ er der Teufel 
selbst sei. Das ist natiirlich Blodsinn; denn ware 
er ein Satan, wurde er mich mehr interessicren.“ 

»Schwarz-weik, immer nur schwarz-weih*, 
stohnte Tan Tyjin. ,Da sehen Sie schon, wie 
dumm er ist. Er interessiert sich nur fiir Gotter 
und Teufel. Er ist so dumm, dafs er ganz vergift, 
als was er auf die Welt gekommen ist“, und zu 
Mansfield: 

»Du wirst noch einmal verriickt werden.“ 

»Das bin ich schon.“ 

»Stimmt, und wenn du mich jetzt ausreden 
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laf%t, dann wird es mir vielleicht gelingen, dich 
wieder zu einem normalen Menschen zu machen.“ 
Er setzte sich zuriick und tat, als ob er sich erst 
erinnern miifte, wo er vorher stehengeblieben war. 
»Richtig, Mistref$ Mansfield. Also ich habe in- 
zwischen festgestellt, da sie, wie du sehr richtig 
vermutet hast, einen Helfershelfer gehabt hat, 
einen Mann, den sie bestochen hat. Dieser Mann 
Hatisihss 

»Aber wozu das alles‘, unterbrach Mansfield 
ihn argerlich. ,Ich will nicht, da vor Fraulein 
Dubois dariiber gesprochen wird.“ 

»Dieser Mann hat aufer deinen samtlichen 
Briefen auch einen Brief von Fraulein Dubois an 
dich unterschlagen und deiner Frau ausgehandigt. 
Ersheise oc" 

Er zog sein Notizbuch hervor, blatterte und 
sprang auf. ,Ich habe meine Verabredung mit 
Fu vergessen. Ich werde alt.“ Er schnitt eine ver- 
zweifelte Grimasse und zog sich zur Tiir zuriick. 
»Jetzt habe ich Gaste, und in meinem Kontor 
wartet ein Mann, der mir 50000 Dollar aus- 
handigen will. Sie miissen mich eine halbe Stunde 
entschuldigen, Fraulein Dubois. Ich bin untrdst- 
lich, aber diese Sache ist ungeheuer wichtig .. .“ 

Das leichte Klappen der Tiir hérte ich nicht 
mehr. Ich hérte tiberhaupt nichts mehr, nicht ein- 
mal das schwere Atmen des Mannes, der mir 
gegentiber sa. Die kurze Mitteilung Tan Tjins 
hatte mich in einen betaubungsahnlichen Zustand 
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versetzt. Vergeblich versuchte ich, meine Ge- 
danken zu sammeln, die Einzelheiten des Ge- 
horten zu erfassen und zu iiberdenken. Ich ver- 
mochte es nicht. Ich begriff nur das eine. Alles, 
was ich geglaubt und getan hatte, war falsch 
gewesen. 

So vergingen Minuten qualenden Schweigens. 
Denn selbst die Erkenntnis, daf$ ich dem Mann, 
der mit in den Handen vergrabenem Gesicht vor 
mir sa, Unrecht getan hatte, konnte mich nicht 
zum Sprechen bringen. Ich war wie gelahmt und 
kam erst zu mir, als seine Stimme an mein Ohr 
klang: 

»Verzeihen Sie“, sagte er auf franzosisch, ,,die 
Mitteilung meines Freundes Tan hat mich vollig 
iiberrascht. Ich bin viel gewohnt, aber das ging 
selbst iiber meine Krafte.“ Er griff nach der 
Tasse, fiihrte sie zum Munde, stellte sie aber, 
ohne getrunken zu haben, wieder zuriick. ,,Ich 
weifs nicht, ob Sie aus dem Satz Tans den ganzen 
Sachverhalt begriffen haben? Ich will Ihnen alles 
erklaren, damit Sie sich nicht beunruhigen. Meine 
Frau .. .“ Er schiittelte den Kopf. 

»9o geht es nicht. Ich mufS wohl ganz am An- 
fang beginnen, dort, wo der Teufel sie mir iiber 
den Weg schickte. Ich habe noch nie dariiber 
gesprochen.“ Er lachelte gequalt. Es ist ein so 
unerfreuliches Thema. Aber Worte klaren, was 
den Gedanken, wollen sie es entwirren, entgleitet. 
Vielleicht ist es gut, wenn ich endlich einmal dar- 
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iiber spreche.“ Er zog seine Pfeife aus der Tasche. 
»sie erlauben doch?“ | 

Ich nickte und verbarg meine Verzweiflung 
hinter einem Lacheln. Den Augenblick, ihm alles, 
was mich qualte, zu gestehen, hatte ich verpaft. 
Verstohlen blickte ich auf meine Uhr und ver- 
wiinschte das .unabanderliche Vorriicken ihrer 
Zeiger. Dabei war ich langst entschlossen, meine 
Abfahrt zu verschieben. Eine innere Stimme sagte 
mir, daf$ mein Schicksal sich heute entscheiden 
wiirde. Er oder Konrad, namenloses Gliick 
oder .. . Nein, ich konnte Konrad nicht heiraten. 
Eher wiirde ich mir das Leben nehmen. 

Die Stirn in die Hand gestiitzt, begann Peter 
Mansfield zu sprechen. Seine Stimme war aus- 
druckslos. Drei, vier Ziige, und seine Pfeife er- 
losch. Er legte sie auf den Tisch. Er schien nichts 
wahrzunehmen. Es war, als erzahlte er die Ge- 
schichte nicht mir, sondern sich selbst. 

»lch erbte Tanah Senang von meinem Onkel, 
einem Bruder meines Vaters. Er hat sich zu Tode 
getrunken. Daf er im Delirium zur Pistole griff 
und sich eine Kugel durch den Kopf jagte, war 
nur die Folge seines Trinkens. Trotz meiner 
siebenundzwanzig Jahre kannte ich damals bereits 
die halbe Welt. Ich war in Afrika gewesen, in 
Australien, und in Europa hatte ich mich so lange 
herumgetrieben, da ich nicht mehr wufte, wo ich 
eigentlich zu Hause war. Das Leben auf Tanah 
Senang machte mir Freude. Die Pflanzung war 
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vollig heruntergewirtschaftet. So spuckte ich in 
die Hande und arbeitete, bis ich sie wieder in 
Schwung gebracht hatte. Damals lernte ich meine 
Frau kennen. Zusammen mit ihrer Mutter lebte 
sie in Singapore. Anfangs glaubte ich, daf ihr 
Vater, ein Dane, tot sei. Erst spater erfuhr ich, 
daf er eines Tages fortgelaufen und nach Dine- 
mark zuriickgekehrt war. Heute kann ich es ver- 
stehen, denn Dagmars Mutter war herrschsiichtig, 
zankisch und bdse. Schon als junges Madchen 
erbte sie ein grofes Vermédgen, das ihr erlaubte, 
ganz nach ihren Launen zu leben. Sie kennen 
meine Frau. Vor zehn Jahren war sie noch sché- 
ner. Ihr Gesicht war von fast durchsichtiger 
Blasse, ihre Figur von zerbrechlicher Zartheit. Als 
ich ihr zum erstenmal begegnete, erschien sie mir 
wie ein tberirdisches Wesen. Kaum daf ich ihre 
Hand zu berihren wagte. Wir trafen uns auf 
einer Gesellschaft. Ich erinnere mich, daf$ sie mir 
schon an jenem Abend zu verstehen gab, wie un- 
gliicklich sie war, wie sehr sie sich danach sehnte, 
von ihrer Mutter fortzukommen. Wir trafen 
uns dann haufiger. Dennoch konnte ich mich 
nicht entschlieSen, ihr meine Liebe zu erklaren. 
In ihrer Nahe war ich immer bedriickt. Es war 
ein Gefiihl, wie man es empfindet, wenn man 
einem Menschen begegnet, dem man einmal un- 
recht getan hat. Ihre fast tiberirdische Schén- 
heit zog mich an, ihr seltsames Wesen dagegen 
befremdete mich und stieS mich ab. Ich fihlte 
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mich ihrer Art nicht gewachsen. So fafte ich 
eines Tages den Entschluf, sie nicht mehr zu 
treffen. Ich schrieb ihr einen Brief, entschuldigte 
mich mit Arbeit, lief§ aber deutlich durchblicken, 
daf§ ich den Verkehr nicht fortzusetzen wiinschte. 
Drei Tage spater erschien sie auf Tanah Senang, 
erklarte mir, ohne mich nicht leben zu k6nnen, 
und zog, als ich ihr meine Bedenken mitteilte, eine 
Pistole aus der Handtasche. Es war keine Pose. 
Sie driickte ab, bevor ich mich dazwischenwerfen 
konnte. Die Kugel hatte dicht unterhalb des Her- 
zens den Lungenfliigel durchbohrt. Ich schaffte sie 
ins nachste Krankenhaus, benachrichtigte ihre 
Mutter und blieb in Seremban, bis sie aufer 
Lebensgefahr war. Der Teufel mochte dic Kugel 
geleitet haben, denn dieser Schuf§ hat mich an 
ihre Seite gekettet, dieser Schuf§ fand ein Echo, 
das ich noch jahrelang hdren sollte, er machte 
mich zu ihrem Schuldner. 

Den Nachmittag, an dem ich mit ihrer Mutter 
im Krankenhaus zusammentraf, werde ich nicht 
vergessen. Frau Sdrensen war eine grofe, robuste 
Frau. Sie hatte die Figur einer Walkiire und das 
Gesicht der bdsen K6nigin aus einem Marchen- 
buch. Der Selbstmordversuch ihrer Tochter schien 
sie nicht sonderlich zu beunruhigen. Als ich ihr 
meinen Entschluf, Dagmar zu heiraten, mitteilte, 
lachelte sie und sagte: ,,.Meinen Segen haben Sie.“ 
Es war ein abgefeimtes Lacheln, niedertrachtig 
und bose, ein Lacheln, das ich nie mehr ver- 
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gessen sollte. Sie war der einzige Mensch, der 
Dagmar wirklich kannte. 

Uber die ersten Jahre unserer Ehe gibt es nicht 
viel zu berichten. Es erging mir an ihrer Seite 
nicht anders als zuvor in Singapore. Ihre dufere 
Erscheinung bezauberte mich, ihr Wesen machte 
mich unsicher. Dann stellte ich fest, daf sie zwei 
Gesichter hatte. Ein Gesicht, mit dem sie anderen 
Menschen begegnete, und ein Gesicht, das nur 
ihr gehdrte. Dieses zweite Gesicht wufte sie aus- 
gezeichnet zu verbergen, denn immerhin dauerte 
es fast ein Jahr, bis ich ihm zum erstenmal begeg- 
nete. Ich ertappte sie dabei, wie sie einem Tami- 
lenmadchen ins Gesicht schlug. Es war nicht der 
Schlag, der mich erschreckte, es war ihr Gesicht. 
Die wehmiitige Versunkenheit, die sonst wie ein 
zarter Schleier iiber ihren Ziigen lag, war jetzt 
einem Ausdruck voller Hafs und Bosheit gewichen. 
Plotzlich wurde mir klar, daf sie die Tochter 
ihrer Mutter war, und ich begann sie zu beobach- 
ten, wenn sie sich allein glaubte. 

Wir schliefen nicht zusammen. Sie erklarte mir, 
daf ihr ein gemeinsames Schlafzimmer zuwider 
sei. Vieles war ihr zuwider: Der Dschungel, die 
Eingeborenen, meine Hunde, eigentlich alles, was 
ich gern hatte. Und das, was sie angeblich liebte, 
diente ihr auch nur zur Tarnung ihres teuflischen 
Wesens. So konnte sie stundenlang in einem Buch 
blattern und tun, als ob sie lese. In Wirklichkeit 
bewegte sie irgendwelche abgriindigen Gedanken, 
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denn forschte ich nach dem Inhalt des Buches, so 
speiste sie mich regelmafig mit undurchsichtigen 
Redensarten ab, die sie einstudiert hatte wie ihr 
Geseufze und den schwermiitigen Augenaufschlag. 
Auch liebte sie es, eine Blume in der Hand, im 
Garten zu sitzen und vor sich hinzustarren. Kam 
ich dann aus der Pflanzung, so war ich von die- 
sem Bild stiller Vertrdumtheit unwillkiirlich an- 
geriihrt, und antwortete sie mir mit einem Seuf- 
zen, so fragte ich mich, ob ich ihr wohl genug 
Liebe entgegenbrachte. Oder sie legte ihre Hand 
mit leichtem Aufstéhnen auf jene Stelle, an der 
die Kugel sie getroffen hatte, eine Geste, die mich 
jedesmal daran erinnerte, daf§ sie sich meinet- 
wegen erschiefien wollte. 

Ihr eigentliches Wesen erkannte ich aber erst, 
als sie dann das Kind erwartete. Erst da wurde 
mir klar, daf§ sie keine Frau war. ,Ich will kein 
Kind“, erklarte sie mir vor Wut bebend. ,,.Ich 
weif, daf ich daran zugrunde gehe.* Der Arzt, 
der sie untersuchte und mit dem ich dariiber 
sprach, meinte, dafS sie normal wie jede andere 
Frau sei. Wir brauchten uns nicht zu beunruhi- 
gen. Dafs der kleine Lars dann doch geboren 
wurde, war ein Wunder. Die Frau hat alles getan, 
um seine Geburt zu verhindern. Spater erfuhr ich, 
daf sie sogar eines jener Mittel eingenommen hat, 
mit denen die Malaien die Schwangerschaft un- 
terbrechen. 


Ich habe nie geahnt, daf ich ein so guter Vater 
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sein wiirde. Wahrscheinlich wurde dieses Gefiihl 
nur darum so stark in mir geweckt, weil die 
Mutter sich nicht um unser Kind kiimmerte. Sie 
beschaftigte sich nur mit ihrer Figur und ihrem 
Gesicht, dessen Schdnheit, wie sie seufzend fest- 
stellte, durch die Geburt viollig zerstért sei. So 
besorgte ich ein Kinderfraulein, iiberwachte alles, 
was mit Lars zu tun war, und tibernahm prak- 
tisch die Rolle der Mutter. 

Natiirlich stellte ich meine Frau zur Rede. Es 
war zwecklos. Sie starrte mich an wie einen Un- 
bekannten, seufzte und gab einen jener dunklen 
Spriiche zum besten, mit denen Wahrsagerinnen 
ihre Kunden beschwoéren. Manchmal wurde ich so 
zornig, daf§ ich sie anpackte und riittelte. Dann 
begann sie zu weinen und erlitt jedesmal einen 
Nervenzusammenbruch. Damals hafste ich sie 
noch, ich setzte mich noch mit ihr auseinander. 

Bis sie dann die Infamie gegen Harriet beging. 
Harriet, eine achtzehnjahrige Schwedin, war mir 
von unserem Konsul als Kinderfraulein empfohlen 
worden. Sie war ein nettes Madchen, zuverlassig 
und rihrend in ihrer Liebe zu dem Kind. Da 
meine Frau sich nicht um Lars kiimmerte, ergab 
es sich von selbst, daf§ Harriet mir, wenn ich aus 
der Pflanzung kam, ihre kleinen Erlebnisse und 
Sorgen um das Kind mitteilte. Dann safen wir 
langere Zeit im Kinderzimmer und unterhielten 
uns. Nach zwei Monaten bat Harriet weinend um 
ihre Entlassung. Es gelang mir nicht, sie zum 
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Sprechen zu bewegen. Sie verliefS Tanah Senang 
noch am selben Tag. Erst Monate spater erfuhr 
ich vom schwedischen Konsul, daf meine Frau 
sie geschlagen und beschimpft hatte, weil sie mein 
Verhaltnis ware. 

Damals habe ich Dagmar fast gepriigelt. Jeden- 
falls hatte ich die Peitsche schon in der Hand. 
Rechtzeitig fiel mir ein, dafs sie eine Frau war. 
Ich verliefS$ das Zimmer, und seit dieser Zeit 
existierte sie nicht mehr fiir mich. Selbstverstand- 
lich beschaftigte mich der Gedanke an eine Schei- 
dung; einmal sprach ich auch mit ihr dariiber. Sie 
drohte mir mit einem Selbstmord. Ich erinnerte 
mich des Schusses, mit dem sie die Heirat er- 
zwungen hatte, und lief die Dinge laufen. Ich 
hatte Lars, meine Arbeit und — den Alkohol. 

Ich weif genau, wie sie sich an mir rachte. Ich 
spiirte es tiberall, wo ich Menschen begegnete. Sie 
spielte die Rolle des Engels, die schweigende An- 
klage im Schmerzensgewand so hervorragend, dafs 
ich iiberall als brutaler Ehemann in Verruf kam. 
Mir war es gleichgiilltig, Ich wollte in dem 
Schmutz nicht auch noch herumwiihlen. Wer sich 
rechtfertigt, klagt sich gleichzeitig an. Ich be- 
schrankte mich darauf, zu trinken. Trank ich, so 
vergaf} ich. 

Manchmal warf sie sich mir zu Fiifen, erklarte 
mir, dafS sie mich liebe. Meistens begniigte sie 
sich mit Seufzen und schmerzvollen Augenauf- 
schlagen. Ich behandelte sie wie einen Gegen- 
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stand, der einem [angst gleichgiiltig ist, den man 
nur darum nicht fortwirft, weil man fiir ihn einen 
zu hohen Preis bezahlt hat, héflich und kalt. Da- 
mals begleitete sie mich noch auf meinen Fahrten 
in die Stadt. Gemeinsam gingen wir in den Klub. 
Wahrend ich an der Bar hockte und trank, be- 
griifte sie meine Kollegen und ihre Frauen, 
seufzte, fliisterte Andeutungen von Leidenssprii- 
chen in die allzu offenen Ohren und lief sich be- 
dauern. Manchmal kam einer der Manner zu mir 
und wollte mit mir ein offenes Wort reden. Ich 
verbat es mir. Ich konnte ihm doch nicht sagen, 
daf$ meine Frau ein mifsratenes und verlogenes Ge- 
schdpf war. Ich konnte nur schweigen und trinken.“ 

Zum erstenmal machte Peter Mansfield eine 
Bewegung. Er lief’ die Hand sinken, hob den 
Kopf und blickte auf die Blumen. 

»Und dann kamen Sie“, sagte er leise. Wieder 
stiitzte er seine Stirn in die Hand. 

wich mute aus geschaftlichen Griinden nach 
Europa. Dank einiger Informationen Tan Tyjins 
hatte ich mit einer Spekulation viel Geld ge- 
wonnen. Lars war damals fiinf Jahre alt. Ich 
liebte ihn iiber alles. Er war ein frohlicher Junge. 
Von seiner Mutter schien er nichts geerbt zu 
haben. Er und Itjih, eine altere Malaiin, ver- 
standen sich ausgezeichnet. Ich konnte mich auf 
sie verlassen. Von seiner Mutter wollte er nichts 
wissen, ein Gefiihl, das ich auch bei andern Kin- 
dern beobachtet hatte, wenn sie Dagmar begeg- 
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neten. Vielleicht war es falsch, daf$ ich den Jungen 
auf Tanah Senang zuriicklief, vielleicht hatte ich 
ihn mitnehmen sollen . . .“ 

Er griff zu seiner Pfeife, legte sie wieder zuriick 
auf den Tisch und stand auf. 

»Entschuldigen Sie, aber ich muff etwas trinken.“ 

Er ging zu einem kleinen Wandschrank, brachte 
zwei Glaser, Kognak und Whisky. 

»Wir wollen den bitteren Geschmack, der die- 
ser Geschichte anhaftet, hinunterspiilen.* Er hob 
sein Glas und trank mir zu. Dreimal fillte und 
leerte er sein Glas in schneller Folge. Sobald er 
sich gesetzt hatte, fuhr er fort. Seine Stimme war 
jetzt lebhafter. ,Die Zeit in Europa ware fiir mich 
vollig bedeutungslos verlaufen, wenn ich Sie nicht 
getroffen hatte. Sie wissen gar nicht, was diese 
Begegnung fiir mich bedeutet hat. Vielleicht kén- 
nen Sie es jetzt ermessen, nachdem ich Ihnen das 
alles erzihlt habe. An jenem Montagmorgen in 
Paris verlief$§ ich Sie mit dem festen Vorsatz, nicht 
fortzufahren, bevor nicht alles, was Ihr Nach- 
kommen betraf, in die Wege geleitet war. Ich 
fuhr zuriick ins Hotel, wo ich eine Verabredung 
mit einem Geschiaftsfreund hatte. Dort tiberreichte 
man mir ein Telegramm von Dagmar: Lars 
schwer verungliickt. Bitte sofort kommen. 

Ich wufte nicht, daf$ er bereits tot war. Sonst 
ware ich geblieben. So aber erkundigte ich mich 
sofort nach der schnellsten Flugverbindung. Ich 
erfuhr, dafs sich an diesem Tage nur eine einzige 
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_ Gelegenheit bot, mit der ich den Anschlu& an die 


hollandische Indienlinie erreichen konnte. Das 
Flugzeug verlie&S Le Bourget um viertel vor eins. 
Telefonisch buchte ich einen Platz. Dann fuhr 
ich, da ich mir den Namen Ihrer Strafe nicht ge- 
merkt hatte, ins Ritz. Es war ein ganz dummer 
Entschluf, denn um Le Bourget rechtzeitig zu 
erreichen, mute ich eine Stunde vor meinem 
Abflug Paris verlassen. Aber in solchen Augen- 
blicken gibt man sich den unsinnigsten Hoff- 
nungen hin. Erst als ich die Bar betrat, wurde 
mir klar, daf ich Sie nicht mehr sehen wiirde. 
Ich schrieb einen Brief und gab ihn dem Ge- 
schaftsfiihrer, nachdem ich Sie ihm genau _ be- 
schrieben hatte. Auf dem Flugplatz lief ich mich 
sofort mit dem Ritz-Hotel verbinden. Ich wartete 
und wartete. Das Fraulein sagte mir, daf alle 
Anschliisse besetzt waren. Inzwischen stand die 
Maschine unmittelbar vor dem Abflug. Was blieb 
mir anderes iibrig, als der ungeduldigen Auf- 
forderung des Personals zu folgen und meinen 
Platz einzunehmen . . .“ 

»Diesen Brief, den Sie dem Geschiftsfiihrer ge- 
geben haben, habe ich nie erhalten“, sagte ich 
leise. ,Ich habe mich damals um zwanzig Minu- 
ten verspatet. Spater ricf man mich ans Telefon. 
Ich war mit Le Bourget verbunden, aber Sie mel- 
deten sich nicht.“ 

Er machte eine miide Bewegung mit der Hand. 
»Der Mann sagte mir, daf er um zw6lf abgelést 
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wiirde. Ich bat ihn, auf Sie zu warten. Nun ja, 
es sollte wohl nicht sein. Fiinf Tage spater war 
ich auf Tanah Senang; da hatten sie Lars bereits 
begraben. Er hatte vor der Gummifabrik gespielt 
und war von einem riickwartsfahrenden Last- 
wagen uberfahren worden. Eines der Rader war 
iber ihn hinweggerollt. 

Meine Frau wollte mich trésten. Ich brauchte 
keinen Trost. Mit Lars war auch Tanah Senang 
fiir mich gestorben. Es gab nur noch einen ein- 
zigen Menschen fiir mich. Dieser Mensch waren 
Sie. Zwei Tage nach meiner Ankunft schrieb ich 
den ersten Brief an Sie. Unziahlige Briefe folgten. 
Ich bekam keine Antwort. Corinna Dubois, Mal- 
schiilerin, Atelier in der Nahe des Pont Neuf, 
Paris, schrieb ich auf die Umschlage. Ich zweifelte 
nicht, dafS die Post Sie ausfindig machen wiirde. 
Darauf erkundigte ich mich beim Pariser Ein- 
wohnermeldeamt. Zuletzt beschlof$ ich, Sie per- 
sonlich zu suchen. Vorher aber wollte ich reinen 
Tisch machen. Ich ging zu meiner Frau und sagte 
ihr, daf$ ich die Scheidung wiinschte. Sie weigerte 
sich. Ich sprach mit einem Anwalt. Er zahlte mir 
die Méglichkeiten auf, mit denen ich eine Schei- 
dung erzwingen konnte. Der Schmutz ekelte mich 
an, und ich beschlof$, alles mit Ihnen zu bespre- 
chen. So teilte ich Dagmar mit, da ich nach 
Europa fahren wiirde. Sie drohte mit Selbstmord. 
Ich zeigte ihr die kalte Schulter und buchte die 
Flugkarte. 
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In der letzten Nacht vor meiner Abreise er- 
krankte ich. Zwei Monate lag ich im Kranken- 
haus. In meinem Gedachtnis ist diese Zeit aus- 
geloscht. Spater sagten mir die Arzte, da ich 
zwischen Leben und Tod geschwebt hatte. Daf 
ich noch lebte, verdankte ich nur meinem starken 
Herzen. Die Ursache meiner Erkrankung war 
allen ein Ratsel. Zuletzt einigten sie sich auf die 
Diagnose: Vergiftungserscheinungen, die auf den 
Genuf§ einer verdorbenen Speise zuriickzufiihren 
waren. 

In dieser Zeit spielte meine Frau die Rolle ihres 
Lebens, den Engel, wie man ihn sonst nur in hei- 
ligen Bichern erlebt. Da ich meistens bewuftlos 
war, konnte ich ihr dieses Spiel nicht verderben. 
Thr Publikum, Arzte und Pflegepersonal des 
Krankenhauses, waren tief geriihrt. Noch heute 
spricht man dort von ihrer aufopfernden Pflege. 
Tag und Nacht safi sie an meinem Bett, hielt 
meine Hand und wischte mir den Schweifs von 
der Stirn. ,Ihr vom tiefen Kummer gezeichnetes 
Gesicht war wie eine christliche Offenbarung.‘ 
Das waren die Worte eines jungen Assistenz- 
arztes, mit denen er mich vorwurfsvoll begriifte, 
nachdem er erfahren hatte, dafS$ ich sie aus dem 
Krankenzimmer hinausgeworfen hatte. Ich konnte 
ihm ja nicht sagen, daf§ mich dieselbe Hand, die 
mir die Kissen aufschiittelte, vergiftet hatte. 

Als ich zum erstenmal wieder auf die Pflanzung 
kam, fand ich Ihren Brief, in dem Sie mir mit- 
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teilten, da& Sie nichts mehr von mir wissen woll- 
ten. Als ich dann einige Wochen spater in einer 
Zeitschrift Ihrem Bilde begegnete und die Sache 
mit dem Schauspieler las, war mir klar, daf 
ich . . .“ Er richtete sich auf. ,Aber sprechen wir 
nicht mehr davon. Sie wissen jetzt, dafS ich. . .“ 

»Aber das stimmt doch gar nicht“, schrie ich 
auf. ,Ich habe Ihnen nie geschrieben, da ich 
nichts von Ihnen wissen will. Im Gegenteil, ich 
schrieb, dafS§ ich mich freuen wiirde, bald von 
Ihnen zu hGren. Ich ahnte, daf§ Sie meine Adresse 
nicht wuften. Darum habe ich Ihnen zuerst ge- 
schrieben, darum habe ich. . .“ 

Ich konnte nicht mehr. Seine Geschichte, die 
Hoffnungslosigkeit der letzten Monate und die 
Unbarmherzigkeit des Schicksals, das jedes Sich- 
wiederfinden vereitelt hatte, erschienen mir wie 
ein héherer Urteilsspruch. Nie mehr wiirden wir 
uns aus den unseligen Verstrickungen lésen kén- 
nen! Aufstéhnend vergrub ich meinen Kopf in 
den Handen. 

Doch schon im nachsten Augenblick fuhr ich 
wieder empor und begegnete seinen wie im Fieber 
brennenden Augen. Er war aufgesprungen und 
lehnte sich weit tiber den Tisch. Seine heisere 
Stimme war von schmerzlicher, sehr bitterer Ein- 
dringlichkeit: 

»lch kann nicht mehr, Corinna. Ich kann nur 
noch eins, diesen Satan, den ich geheiratet habe, 
totschlagen. Aber vorher brauche ich Klarheit. Es 
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sind nur wenige Fragen, die Sie mir jetzt offen 
beantworten miissen. Daf diese Frau meine samt- 
lichen Briefe an Sie unterschlagen hat, ist gewif. 
Aus ihnen hat sie erfahren, da ich meine Uhr 
bei Ihnen gelassen habe, daf wir in Melun waren 
und daf ich Sie liebte. Tan sprach von einem 
Brief an mich, den sie ebenfalls verschwinden lief. 
Aufer diesem einen Brief haben Sie mir nie mehr 
geschrieben?“ 

»Nein, ich habe Ihnen nur einen einzigen Brief 
geschickt und dann auf Antwort gewartet.“ 

Er richtete sich auf. Sein Gesicht war hart. 
»Gut, so hat sie den Brief, den ich erhielt, ge- 
falscht. Sie hat den Briefumschlag Ihres Briefes 
genommen, die drei Zeilen mit der Maschine 
getippt und Ihren Namen hingeschrieben. Sic 
brauchte ihn nicht einmal zu kopieren. Ich kannte 
ja Thre Schrift nicht.“ 

Er atmete tief auf und setzte sich wieder hin. 
»Das geniigt.“ Dann griff er zur Whiskyflasche. 
Sein Blick fiel auf mein Glas, an dem ich nur 
genippt hatte. ,Warum trinken Sie nicht?“ 

»lch kann nicht.“ 

Er lachelte. Es ist scheufslich, daf§ ich Ihnen 
diese hafliche Geschichte nicht ersparen konnte.“ 

»Lassen Sie nur“, sagte ich miide, ,es sollte 
wohl so sein. Uber unserer Liebe schwebt ein 
unseliger Stern.“ 

Mit gerunzelter Stirn sah er mich an. ,,Ich ver- 
stehe Sie nicht. Sagten Sie schwebt?“ 
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Ich antwortete nicht. Die roten Blumen zwi- 
schen uns erschienen mir wie ein Feuer, in dem 
alles verbrannte, bevor es den anderen erreichte. 
Er und ich waren verdammt, einander zu ver- 
fehlen. 

»Sie schweigen“, sagte er, ,und vielleicht sollte 
auch ich schweigen, nun, da Sie sich fiir einen 
andern Mann entschieden haben. Aber einmal 
will ich sie noch aussprechen, diese zwei Worte, 
die mich begleitet haben, bis ich meine Hoffnung 
begrub.“ Er beugte sich vor und fliisterte: ,,Ge- 
liebte Corinna.“ 

Mein Herzschlag setzte aus. Dann hob ich den 
Blick und sah ihn an. Uber der flammenden Schale 
trafen sich unsere Augen, tranken das Gesicht des 
andern und erlebten die ganze Innigkeit des Sich- 
Ineinander-Versenkens. Es war so still, da ich 
das sanfte Klagen der Aolsharfen zu vernehmen 
glaubte. So vergingen Minuten. Bis sich unter der 
Uberfiille dieses Gliicks meine Lippen 6ffneten. 
Es war nur ein einziges Wort, das ich fliistern 
konnte. Aber dieses Wort war wie ein vergessenes 
Gebet, dessen ich mich nach vielen, vielen Jahren 
erinnerte: ,Du“ hauchte ich. Dann Iehnte ich 
mich zuriick und schlof die Augen. Ich hérte, wie 
er aufstand und sich neben mich auf die Lehne 
meines Sessels setzte. Gleich darauf fiihlte ich 
seine Hand auf meinem Haar. Und nochmals 
fliisterte er: ,,Geliebte Corinna.“ 


Ich suchte seine Hand, legte wie ein Kind meine 
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Wange in ihre Flache, und wahrend meine Finger 
seinen Pulsschlag spiirten, fliisterte mein Herz 
unablassig dieses kleine, unscheinbare Wort, des- 
sen SiiSe mir zum erstenmal bewuft wurde. Wie 
arm sind doch die Sprachen, die dieses Wort nicht 
haben! Denn wie kann man sich hinwegheben 
von den vielen Menschen und Dingen des All- 
tags ohne das Wortchen ,Du‘. Alles, was sich sonst 
nicht aussprechen lat, findet in ihm Ausdruck. 
Das ,Sie‘ ist die Form einer Anrede. Das ,Du‘ 
ist der Ausdruck eines Gefiihls. Das ,Du‘ Lieben- 
der aber ist héchstes Gliick. Es kommt aus dem 
Herzen und trifft das Herz. Vielleicht fehlt mir 
darum jedes Gefihl fiir die englische Sprache, 
und wahrscheinlich findet die unpersdnliche Art 
der Englander darin ihre Erklarung. Denn erst 
der Sprung vom Sie zum Du 6ffnet den Quell 
tiefster Zartlichkeit. 

Plotzlich war mir, als beriihrte mich etwas 
Fremdes, Feindliches. Ich 6ffnete die Augen. Sein 
Gesicht zeigte einen seltsam angespannten Aus- 
druck. 

» Woran denkst du?“ fragte ich. 

»An deine bevorstehende Hochzeit.“ Sein Kinn 
schob sich nach vorn, und seine Augen verdun- 
kelten sich. ,Aber eher schiefSe ich ihn iiber den 
Haufen, als daf ich dich ihm tberlasse.“ 

Ich mufte lacheln. ,Komm‘*, fliisterte ich, ,,ich 
warte ja schon so lange auf deinen Kuf. Den 
letzten habe ich kaum noch in Erinnerung.“ 
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Als Tan Tjin eintrat, saf jeder wieder auf sei- 
nem Stuhl. Er hatte uns genug Zeit gelassen. Zu- 
erst war es ein tiefer Gongschlag, der in dem 
Raum iiber uns erdréhnte und uns erschreckt aus- 
einanderfahren lie. Dann hérte man das Zu- 
schlagen mehrerer Tiiren, und als immer noch 
nichts passierte, Ofinete Peter die Tir und rief 
laut Tan Tjins Namen. 

Kaum hatte Tan Tjin Platz genommen, so 
schiittelte er mifbilligend den Kopf. 

»Er wird es nie lernen, wie man sich zu be- 
nehmen hat. Ruft mich, als ob ich ein Dienstbote 
ware. Meistens schicke ich meine gesamte Diener- 
schaft fort, wenn er zu mir kommt. Er benimmt 
sich wie'ein Biiffel und blamiert mich.“ Dann 
rieb er sich die Hande und fuhr zu Peter ge- 
wandt fort: ,Die C.M.P.-Aktien sind um zwanzig 
Punkte gestiegen. Ubermorgen verkaufe ich.“ 

»Das interessiert mich im Augenblick iiber- 
haupt nicht“, erwiderte Peter. ,Ich warte immer 
noch auf den Namen des Mannes, der die Briefe 
unterschlagen hat.“ 

»Richtig“, rief Tan Tjin aus, ,das habe ich 
ganz vergessen.“ Er begann in den Falten seines 
Kimonos herumzusuchen. 

»Laf doch das Buch“, sagte Peter unwillig. Ich 
weifS doch, daf§ du den Namen im Kopf hast.“ 

Der Chinese lachelte mich verschmitzt an. 

»Mein Freund Mansfield ist kliiger als ich!“ Er 
sprang auf. ,Aber ich bin ein schlechter Gast- 
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geber.“ Er klatschte in die Hande. ,Meine Gaste 
verhungern“, und leise, als spreche er mit sich 
selbst, fiigte er hinzu: ,Er heif&t Jussup und ist 
dein Hauptschreiber.* 

»lch habe es mir gedacht“, murmelte Peter. 
»Ich werde ihm den Hals umdrehen.“ 

»Das wird dir leider nicht gelingen*, erwiderte 
Tan mit einem breiten Grinsen. 

»Du miiftest ihn schon suchen, ein Unterneh- 
men, das mir vollig aussichtslos erscheint. Mein 
Agent hatte eine kleine Unterredung mit ihm, 
worauf er es vorzog, deine Pflanzung zu ver- 
lassen.“ 

Inzwischen hatten Diener einige Platten mit 
Sandwiches aufgetragen und den unvermeidlichen 
Champagner gebracht. Kaum waren wir wieder 
unter uns, so erdffnete mir Tan, da er meinen 
Chauffeur fortgeschickt habe. 

»Er wird Sie morgen um zehn im Hotel ab- 
holen. Ich hatte keine ruhige Minute, wenn Sie 
in der Nacht zuriickfahren.“ 

»Aber dann muf ich Herrn Suter anrufen, da- 
mit er sich keine Sorgen macht.“ 

» Das Gesprach ist angemeldet“, beruhigte er mich. 

»Hat dein Agent auch mit meiner Frau ge- 
sprochen?“ fragte Peter gereizt. 

»Mein Agent wiirde nie mit Mistref$ Mans- 
field sprechen. Das sind Dinge, die mich nichts 
angehen. Ich habe dir nur die gewiinschten Re- 
cherchen verschafft. Daf Jussup dann fortgelau- 


wR) 


fen ist, brauchst du schon darum nicht zu be- 
dauern, weil er dich in den letzten Jahren um 
mehrere hundert Dollar betrogen hat. Ma Tong 
ist ein Juwel, der beste meiner Agenten. Ihm 
bleibt nichts verborgen. Schon verschiedene Male 
zog er aus, um in meinem Auftrag eine Maus zu 
erlegen und brachte dann einen Elefanten nach 
Hause. Aber das alles diirfte Fraulein Dubois 
kaum interessieren.“ Er unterbrach sich, griff in 
den Kiibel und legte die triefende Flasche Peter 
in den Schof. ,.Damit du endlich etwas Verniinf- 
tiges zu tun bekommst.“ 

Seufzend machte Peter sich an das Offnen der 
Flasche. ,Er hat keinen Geschmack“, sagte er zu 
mir. ,Ich habe ihm nun schon hundertmal gesagt, 
daf§ man Champagner allenfalls zum Friihstiick 
trinken kann. Abends kann man sich nur noch 
damit die Zahne putzen. Bitte, sag du es ihm! 
Dir als Franzésin wird er glauben.“ 

Ich dachte an Tans Frau und erwiderte: 

»lch kann Champagner zu jeder Tages- und 
Nachtzeit trinken.“ 

Tan Tjin strahlte, zog sofort die zweite Flasche 
aus dem Kiibel, und sobald die Glaser gefiillt 
waren, sagte er in seinem singenden Franzésisch: 
»lch trinke auf das Wohl von Mademoiselle 
Dubois.“ 

Peter sah Tan an. ,,Seit wann sprichst du Fran- 
zOsisch? “ 

Tan leerte sein Glas und fuhr auf franzdsisch 
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fort: ,Ich warne Sie, Mademoiselle, er ist ein 
ganz dummer Mensch. Als ich ihn kennenlernte, 
begriiSte er mich auf chinesisch. Ich fiel fast in 
Ohnmacht. Spater stellte sich heraus, da er die- 
sen Satz in irgendeiner obskuren Kneipe aufge- 
schnappt hatte. Sein Franzisisch wird nicht besser 
sein.“ 

» Wollen wir es ihm sagen?“ fragte ich Peter. 

»Meinetwegen.“ Er verzog den Mund, als ob 
er sich die Zunge verbrannt hatte. 

»Herr Mansfield und ich haben uns vor andert- 
halb Jahren in Paris kennengelernt*, sagte ich 
zu Tan und fiigte leise hinzu: , Wir waren sehr 
gliicklich. “ 

Von der Tiir kam ein leises Rauspern. Ein Die- 
ner meldete die Verbindung mit Suka Mandi. 
Tan fihrte mich aus der Halle durch einen 
schmalen Gang in einen Raum, den ich in die- 
sem Hause nie vermutet hatte. Seine eine Halfte 
bestand aus einer grofen Fernsprechanlage mit 
Hunderten von Anschliissen, auf der andern Seite 
standen Fernschreiber und verschiedene Maschi- 
nen, deren Sinn mir ratselhaft war. Vor den 
Apparaten safen zwei europdisch gekleidete Chi- 
nesen, stdpselten, driickten auf Tastaturen und 
waren von ihrer geheimnisvollen Tatigkeit so in 
Anspruch genommen, da sie uns nicht zu _be- 
merken schienen. 

»Mein Ohr und meine Stimme“, sagte Tan 
Tjin grinsend, ,sie reichen weit!“ 
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Dann Offnete er eine Seitentiir und zeigte auf 
einen Telefonapparat, der auf einem Tischchen 
stand. ,Wenn Sie gesprochen haben, wird man 
Sie zu uns zuriickbringen.* 

Ich meldete mich. Konrads Stimme antwortete. 
Erst in diesem Augenblick wurde mir bewuft, daf 
ich das Schwerste noch vor mir hatte. 

»ich kann heute nicht mehr kommen, Konrad, 
es hat langer gedauert, als ich vermutete.“ 

»lch habe es mir gedacht“, antwortete er. Seine 
Stimme klang miide. 

»ich komme morgen und bin spatestens nach- 
mittags auf Suka Mandi. Wie geht es dir?“ 

»Danke. Und du? Rufst du vom Hotel aus an?“ 

Ich zdgerte. Ich wollte ihn nicht beliigen. 

»ich bin mit Peter Mansfeld zusammen“, sagte 
ich leise. 

»Mit wem? — Ach so... , nun ja, ich habe 
es geahnt.“ 

»Du darfst nicht traurig sein.“ 

»lch bin nicht traurig“, log seine tonlose 
Stimme. 


»Morgen erziahle ich dir alles.“ Plétzlich er- 


innerte ich mich Pierres. ,.Konrad“, schrie ich, ,du 
brauchst dir keine Sorgen zu machen.“ 

»ich mache mir keine Sorgen, Corinna. Also 
bis morgen. Schlaf gut!“ 


»bBis morgen, fliisterte ich und legte den Horer 
auf. 


Draufen vor Tans Nachrichtenzentrale wartete 
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einer der Diener. Er fiihrte mich durch den Gang 
und 6ffnete eine Tiir, die so geschickt in die 
Tafelung eingelassen war, daf ich sie nie bemerkt 
hatte. Peter kam mir entgegen. 

» Wann wirst du fahren?“ fragte er. 

»Morgen vormittag“, erwiderte ich. ,Jch habe 
ihm gesagt, daf$ ich spatestens nachmittags auf 
Suka Mandi bin.“ 

»Dann fahren wir zusammen.“ Er wandte sich 
zu Tan Tjin, der dabei war, die Glaser zu fiillen. 
»Mademoiselle Dubois und ich miissen jetzt gehen, 
Tan. Es tut mir leid, aber es gibt noch einige 
Dinge, die wir zu besprechen haben.“ 

Tan verzog sein Gesicht zu einer betriibten 
Grimasse. ,Schade“, sagte er, ,,ich hatte noch gern 
erfahren, wie du dich mit Mistref$ Mansfield aus- 
einandersetzen wirst.“ 

Peters Gesicht wurde plétzlich brutal. 

»ich werde sie aus dem Hause jagen.“ 

»Das ware sehr dumm“, sagte Tan bedauernd, 
»und nicht ungefahrlich. Mistref§ Mansfield ist 
eine Frau, die man nicht unterschatzen soll. Wenn 
ich dir helfen diirfte, so liefe sich vielleicht ein 
Weg finden. Ich kénnte sie morgen besuchen, und 
wenn du dann abends nach Hause kommst, ist 
sie fort.“ Anscheinend bemerkte er meinen ent- 
setzten Blick, denn er warf sofort beide Hande 
in die Hohe und rief aus: ,Oh, nicht was Sie 
denken. Kein Haar soll ihr gekriimmt werden. 
Ein kleines Gesprach, und sie wird einsehen, daf 
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ich ihr Freund bin. Sie wird ihre Koffer packen 
und fiir immer verschwinden.“ 

»Und wie wollen Sie das erreichen?* fragte ich 
unglaubig. 

Er lachelte tiefgriindig. Ich werde ihr den 
Spiegel vorhalten, in dem sie ihr wahres Gesicht 
erblickt. Dieser Anblick wird sie hilfloser machen 
als ein Kind.“ 

»Uberlasse sie mir, Tan!“ sagte Peter. 

» Wie du willst.“ Er griff in die Tasche seines 
Kimonos. ,Bevor ich es vergesse, ein schriftliches 
Gestandnis deines Schreibers.“ Er grinste. ,,An- 
scheinend hat er ihr vor einigen Monaten gegen 
Zahlung von zehn Dollar ein kleines Mittel ver- 
schafft, mit dem sie dein Essen wiirzte.“ Er gab 
ihm ein Stiick Papier. Es kann dir niitzlich sein.“ 
Dann nahm er sein Glas, verbeugte sich vor mir 
und leerte es in einem Zuge. 

Als Peter und ich in die Stadt zuriickfuhren, 
dunkelte es bereits. Er hatte seinen rechten Arm 
um meine Schultern gelegt. Mein Kopf ruhte an 
seiner Brust. 

Er fuhr ganz langsam. 

»Ich kann es immer noch nicht fassen“, sagte 
er leise. Alles ist wie ein Traum.“ Sanft driickte 
er mich an sich. ,So war es also doch Wirklich- 
keit, unser Pariser Erlebnis. Denn mit jedem 
weiteren Monat, der sich zwischen das Gegen- 
wartige und Vergangene schob, zweifelte ich mehr 
an seiner Echtheit. Als ich dann den gefalschten 
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Brief las, war ich iiberzeugt, da ich mir bis auf 
die Begegnung mit irgendeinem Madchen alles 
nur eingebildet hatte. Dieses Geschdpf besaf 
wohl dein Gesicht, deine Stimme und deine Be- 
wegungen, aber alles, was mich bezaubert hatte, 
beruhte auf einer Selbsttauschung. Es war mir 
ergangen wie vielen andern, die einsam auf 
Pflanzungen leben, dann nach Europa kommen 
und, weil ihre Sehnsucht zu gro ist, auf das 
erste beste Frauenzimmer hereinfallen. Ich schalt 
mich instinktlos und zwang mich, dich zu ver- 
gessen.“ 

»Und damals nach unserer ersten Begegnung 
auf Suka Mandi? Hattest du immer noch das 
Gefiihl, irgendeinem Frauenzimmer begegnet zu 
sein?“ 

Er schiittelte den Kopf. ,,Hatte ich damals doch 
nur getan, was ich die ganze Zeit wollte.“ 

» Was wolltest du denn?“ 

»Einen Augenblick“, murmelte er. Er fuhr den 
Wagen an den Kantstein der belebten Strafte. 
Dann beugte er sich tiber mich und gab mir einen 
Kuf. 

»Das wollte ich“, sagte er und léste die Bremse. 

»Ach, hattest du es doch nur getan“, seufzte 
ich. 

» Wir werden alles nachholen“, versicherte er 
mir. Er zog mich nochmals in die Arme und kii£te 
mich heftig und lange, als gelte es, sein Verspre- 
chen schon jetzt wahr zu machen. 
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Sobald wir im Hotel abgestiegen waren, be- 
gaben wir uns in den Garten und setzten uns an 
einen der abseits gelegenen Tische. 

»Jetzt muft du erzahlen“, sagte er. ,Von mir 
ist schon viel zuviel die Rede gewesen.“ Sinnend 
hob er den Kopf. ,Du hattest dich verspatet, 
kamst in die Ritz-Bar und wartetest. Und 
dann loa, irS 

»lch kam in die Ritz-Bar und wartete. Ich war- 
tete Tage und Monate. Ich wartete bis auf den 
heutigen Tag, bis auf den Augenblick, in dem du 
mich in deine Arme zogst.“ 

»Und der Schauspieler?“ 

Ich sah ein, daf§ ich ihm alles sagen mufte. 
Der Selbstmord Pierres, die Verlobung mit Kon- 
rad muf ten ihn beunruhigen. So erzahlte ich ihm, 
was ich erlebt hatte, bis ich ihm auf Suka Mandi 
begegnet war. Ich verschwieg ihm nur die Be- 
kanntschaft mit Tan. 

»lch Narr“, sagte er bitter. ,Mein Freund Tan 
hatte mehr Instinkt als ich.“ 

» Woher kennst du Tan?“ 

»Das ist eine lange Geschichte“, antwortete er. 
»lch erzahle sie dir spater. Jetzt mochte ich nur 
noch das Programm fiir den morgigen Tag ent- 
werfen, und dann wollen wir feiern.“ 

» Wie feiern?“ 

»Hab keine Angst!“ sagte er spéttisch lachelnd. © 


»Glaser werde ich heute nicht an die Wand 
werfen.“ 


226 


Ich war beruhigt und protestierte erst, als er 
mir erklarte, da er bei der entscheidenden 
Auseinandersetzung mit Konrad dabei zu sein 
winsche. 

»Du mut mich mit ihm allein lassen“, be- 
schwor ich ihn. ,Ich darf ihm nicht weh tun, er 
hat so unendlich viel fiir mich getan. Diese Aus- 
sprache unter vier Augen ist das Geringste, was 
ich ihm schuldig bin.“ 

Ich blickte ihn an. 

» Werzeih!“ fliisterte er. ,Ich bin so verliebt, 
dafS ich mich wie ein Zwanzigjahriger benchme.“ 

»Mir macht nur deine Frau Gedanken. Sie ist 
der erste Mensch, vor dem ich wirklich Angst 
habe.“ , 

Er kniff die Augen zusammen. Sein ganzes 
Gesicht schien vor innerer Spannung zu _ beben. 
»lch werde sie zum Teufel jagen.“ 

Ich erinnerte mich Tans. ,Sei klug“, fliisterte 
ich, ,und sei vorsichtig! “ 

»Keine Angst“, sagte er bitter, ,ich weif, wie 
man mit Giftschlangen umgehen muf. Jedenfalls 
verspreche ich dir, daf sie die morgige Nacht 
nicht mehr auf Tanah Senang verbringt.“ 

»Und wo werde ich die morgige Nacht ver- 
bringen?“ 

Ratlos sah er mich an. 

»Vielleicht fahre ich wieder zuriick nach 
Pinang?“ 

»Oder gar nach Paris. Nein, ich bringe dich in 
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einem netten Hotel in Seremban unter. Es gehért 
einem Deutschen. Dort bist du in guten Handen.“ 

wich will aber nicht in guten Handen sein“, 
sagte ich im Tonfall eines ungezogenen Kindes. 
»lch will bei dir bleiben.“ 

»Du bleibst ja bei mir“, beruhigte er mich. 
»Es handelt sich nur um einige N&achte. Dann 
fahren wir irgendwohin und warten, bis ich ge- 
schieden bin.“ 

»O Gott", fliisterte ich, ,,an die Scheidung habe 
ich tiberhaupt noch nicht gedacht.“ 

»Leider ist sie unumganglich.“ 

»Und wenn wir dort im Irgendwo blieben?“ 

Uber sein Gesicht huschte ein nachsichtiges 
Lacheln. 

»Auf der Insel Manahiki zum Beispiel?“ 

» Warum gerade auf Manahiki?“ 

» Weil mir der Name so gut gefallt. Manahiki 
ist die einzige Siidseeinsel, die mir noch aus der 
Geographiestunde im Gedachtnis geblieben ist. 
Dort brauchten wir auch nicht zu heiraten.“ 

»lch will dich aber heiraten.“ 

»Nun gut“, lenkte ich ein, ,von mir aus kén- 
nen wir ja auch heiraten. Auf Manahiki gibt es 
bestimmt irgendeinen Medizinmann, der uns dazu 
seinen Segen erteilt.“ 

Er lehnte sich zuriick und starrte nachdenklich 
in die Luft. Das ist gar nicht so dumm“, mur- 
melte er. 


» Was?“ 
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»Das mit Manahiki.“ Er lachelte. ,Und wenn 
es nicht Manahiki ist, dann ist es eben eine andere 
Insel.“ 

»Und Tanah Senang?“ 

»Ich brauche Tanah Senang nicht. Ich brauche 
nur noch dich.“ 

»Du liigst. Erst kiirzlich hast du mir gestanden, 
daf§ du noch viele andere Dinge brauchst. Das 
Rauchen und Trinken, die Jagd und manchmal 
auch die Menschen.“ 

»Scheuflich, wie genau du dir alles merkst“, 
sagte er lachelnd. 

»Auferdem bist du verliebt. Ein verliebter 
Mann ist nicht zurechnungsfahig. Er ist . . .“ 

Ich kam nicht weiter, denn er war aufgesprun- 
gen und schlof§ mir den Mund mit einem Kuf. 

Wir saSen im Wagen und fuhren hinein in den 
sternentibersaten Himmel. Nur der weife, von 
den Scheinwerfern angestrahlte Streifen der Strafe 
verband uns noch mit der Erde. Bis Peter den 
Wagen stoppte. Da erlosch auch er, und als ich 
meinen Kopf auf seine Knie legte, war mir, als 
hebe mich jeder Atemzug hoher hinauf zu unend- 
lichen HGhen, wo alles Irdische seine Wichtigkeit 
verlor. Ich spiirte nur noch meine Liebe. Sie war 
ganz ohne Verlangen und Bangigkeit, sie war wie 
das funkelnde Gestirn und erfiillte mich mit be- 
gliickkender Gewifheit. Alle Zweifel waren von 


mir genommen. 
»Erinnerst du dich? Weift du noch?“ Was gibt 
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es Késtlicheres zwischen Liebenden! Geborgen in 
der Nahe des andern, erlebt man noch einmal 
jene Stunden, in denen die Herzen sich zum 
erstenmal fanden. Alles bekommt man aufs neue 
geschenkt, und hat man auch nichts davon ver- 
gessen, so geben die Worte des Geliebten doch 
jeder Erinnerung eine tiefere Bedeutung. 

»Erinnerst du dich noch an den Bart, den ich 
dir mit dem Taschentuch abgewischt habe?“ Er 
beugte sich tiber mich. ,Hier und dort, iiberall 
warst du voll Schmierél.“ 

Seine Lippen beriihrten die Stellen. 

»Und dann habe ich dich abgezeichnet. Das Bild 
hat dir gar nicht gefallen. Wortlos stecktest du es 
in deine Tasche.“ 

»Immerhin habe ich es mir aufgehoben. Es liegt 
in meinem Schreibtisch. “ 

Ich verschwieg ihm, daf es bereits seit einem 
Jahr die Hiitte eines Eingeborenen schmiickte, 
und fuhr fort: ,.Dann schenktest du mir deine 
Pfeife.“ 

»Und ich holte sie mir wieder zuriick.“ Er 
seufzte. , Wie war ich nur in dich verliebt, als du 
mir in dem Gasthof gegeniibersafest. Der kleine 
Schwips, den du hattest, und wie du dann mit 
deinen Freunden renommiertest. Am liebsten hatte 
ich dich gekiifit.“ 

»Aber dein Gesicht war verbittert, und du 
sagtest mir, daf$ Gliick immer eine Selbsttauschung 
ware.“ 
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»Sagte ich das? — Nun ja, wenige Stunden 
spater hattest du mich eines Besseren belehrt. 
Damals war ich so gliicklich, da ich bereit war, 
an die ganze Welt zu glauben.“ 

»Koala Lumpur“, fliisterte ich. ,,.Du kannst dir 
nicht vorstellen, wie ich dieses Wort gehaft habe.“ 

» Vergif§ es! Heute gibt es kein Wort mehr, das 
uns trennen kénnte.“ Seine Fingerspitzen glitten 
iiber mein Gesicht. ,.Wie oft habe ich mir dein 
Gesicht vorgestellt, diesen schGnen Mund, dein 
Haar und die tiefgriindigen Augen mit den lan- 
gen Wimpern. Und dann unsere einzige Nacht.“ 

Er begann leise zu lachen. ,Weift du noch, 
wie du die Nachttischlampe umgeworfen hast, 
als ici os 3 

»lch habe nichts vergessen“, unterbrach ich ihn. 
»Ich konnte es ja nicht.“ 

» Was ist eigentlich aus diesem Gaston gewor- 
den, dem Jiingling mit der russischen Seele?“ 

»Du hast ihn geheilt. Ich soll dich von ihm 
griifen. Wir miissen ihm einmal schreiben. Ga- 
ston war der einzige, der mir nach dieser Affare 
mit Pierre Ponteau beigestanden hat.“ 

» Wir werden ihn einladen, uns zu besuchen.“ 

»Auf die Insel Manahiki?“ 

»In unsere Grashiitte auf der Insel Manahiki.“ 
Er kii&te mich. ,,Siehst du den hellen Stern dort 
iiber den Palmen? Er ist der Antares. Erheben 
wir ihn zu unserem Gliicksstern, und trinken wir 
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Er zauberte Flasche und Glas hervor. 

» Was bedeutet Antares?“ 

»Antares heift ,gegen Ares‘. Ares ist der grie- 
chische Kriegsgott.“ 

»Er ist also ein ausgesprochener Pazifist. Wird 
dir das auf die Dauer nicht zu langweilig?“ 

»Mit dir kaum.* Er fiillte das Glas und ver- 
suchte, es mir an den Mund zu setzen. Ich schiit- 
telte unwillig den Kopf. ,So geht das nicht.“ Ich 
wollte mich aufrichten. ,Bleib!* sagte er, trank 
und gab mir den Wein mit seinen Lippen. Uber 
diesem Spiel vergaf{en wir alles, selbst unseren 
pazifistischen Gliicksstern. 

Auf der Riickfahrt erinnerte ich ihn an Tan 
Tjin. ,Du wolltest mir noch erzahlen, wie du ihn 
kennengelernt hast.“ 

Er seufzte. ,Muf das gerade jetzt sein?“ 

»Bitte, bitte, es interessiert mich so.“ 

»Nun gut“, sagte er. ,Zum erstenmal begeg- 
nete ich ihm in seinem Hause in Pinang. Zwei 
Pflanzer nahmen mich mit. Ich erlebte dort eine 
regelrechte Orgie mit Whisky, Champagner und 
Madchen. Anfangs ging alles gut. Das Zelt, in 
dem er dieses Fest veranstaltete, war geschmack- 
voll eingerichtet, und die halbnackten Siamesin- 
nen, die uns bedienten, waren scheu und zuriick- 
haltend. Wir waren fiinf Europder. Tan, der mich 
im Beginn an einen abgefeimten, aufdringlichen 
Spielhdllenbesitzer erinnerte, verwandelte sich, so- 
bald sich bei meinen Kollegen die ersten Zeichen — 
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von Trunkenheit bemerkbar machten. Er zog sich 
zuriick und beschrankte sich darauf, uns zu be- 
obachten. Je hdher die Wogen der Ausgelassen- 
heit schlugen, um so erstaunlicher veranderte sich 
sein Gesicht. Es war von einer erschrecken- 
den Starre. Er glich ganz einem der steinernen 
Buddhas, die chinesische Tempel beherrschen. Ich 
wurde sehr niichtern und saf bald genau wie er 
angewidert vor einem Schauspiel, das mich zu- 
tiefst beschamte. Zuletzt stand ich auf, ging zu 
ihm und stellte ihm eine Frage, die ihn plétz- 
lich in Bewegung brachte. Er klatschte in die 
Hande, worauf die Siamesinnen, die zugleich mit 
den Sarongs Scheu und Schamhaftigkeit abge- 
worfen hatten, verschwanden. Dann verabschie- 
dete er sich von seinen vollig betrunkenen Gasten 
und verlief héflich und kalt an meiner Seite das 
Feld einer siegreich geschlagenen Schlacht.“ 

»Und wie lautete deine Frage?“ 

» Woran leiden Sie?“ 

»Hat er sie dir jemals beantwortet?“ 

»Nein, aber ich kenne ihn jetzt so gut, daf ich 
sie mir selbst beantworten kann. Er muff von 
einem Europder getreten worden sein. Anschei- 
nend kann er diese Erniedrigung nicht vergessen. 
Unter den Europaern ist er der meistgehafte 
Mann Hinterindiens. Die Farbigen dagegen gehen 
fiir ihn durchs Feuer, denn er versaumt keine Ge- 
legenheit, ihnen zu helfen. Geschaftlich ist er vin 
Genie. Fiir alles, was mit Geld zu tun hat, scheint 
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er einen sechsten Sinn zu besitzen. Wenn ich 
heute ein wohlhabender Mann bin, so verdanke ich 
es nur seinen Ratschlagen. Lachelnd nennt er mir 
ein Papier. Ich brauche es dann nur zu kaufen, 
seinen Anruf abzuwarten und es wieder zu ver- 
kaufen. Drei Tage spater erfahre ich von meiner 
Bank, daf§ ich um einige tausend Dollar reicher 
geworden bin.“ 

»Und warum tut er das fiir dich?“ 

» Wir sind Freunde. Er weif, da ich ihn achte, 
dafS ich seine Maske durchschaue. Schon an jenem 
ersten Abend spiirte er, daf ich ihn erkannt hatte. 
Wir sprechen nie tiber diese Gefiihlsdinge. Er hat 
eine Art, sich zu rachen, die mir héchste Bewun- 
derung abnotigt. Er beschamt seine Gegner, macht 
sie hilflos und klein, und wenn Geriichte behaup- 
ten, daf$ er anderen die Kehle abschniirt, so be- 
weisen sie nur die Dummheit der Menschen. Sei- 
nen Landsleuten schenkt er das Geld, Europaern 
gibt er Kredite, die er schon darum nicht auf Ver- 
lustkonto zu buchen braucht, weil er einen un- 
endlich langen Atem hat. Die Gummikrise dauert 
nur bis zum nachsten Krieg. Kein Krieg lat so 
lange auf sich warten, daf§ Tan die Geduld zu 
verlieren brauchte. Er liebt es, seine Schuldner zu 
mahnen. Nicht, weil er das Geld zuriickhaben 
will, sondern weil er neugierig ist, wie sie auf 
seine abscheuliche Maske, die er sich dann iiber 
das Gesicht streift, reagieren. Er mutet ihnen alles 
zu, schreckt vor nichts zuriick, benimmt sich so, 
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daf§ die anderen ihn am liebsten ins Gesicht schla- 
gen mdchten. Sie kdnnen es nicht. Er ist ihr Glaiu- 
biger. Sie miissen hdflich bleiben, seine Hand 
schiitteln und ihm danken. Das ist seine Rache. 
Die Orgien, die er in Pinang veranstaltet, schei- 
nen ihn fiir alles zu entschadigen, was er erlitten 
hat. Dann sieht er seine Gaste so, wie sie wirklich 
sind. Erst wirft er sich ihnen zu Fiifen, gibt ihnen 
das Gefiihl unbegrenzter Uberlegenheit, um sich 
dann an ihren Niedrigkeiten zu weiden.“ 

Unwillkiirlich schiittelte ich mich. ,Jch finde es 
abscheulich.“ 

»Er ist ein Asiate und empfindet anders als wir. 
Auferdem spielt er nur die Rolle des Versuchers. 
Schlimm genug, wenn Whisky und einige aus- 
gezogene Madchen geniigen, aus Mannern, die 
in diesem Lande die Herren sein wollen, un- 
beherrschte Trunkenbolde zu machen.“ 

»Aber so sind doch nicht alle“, rief ich aus. 

»Gott sei Dank, nein! So kam mir zu Ohren, 
daf Suter eine derartige Orgie verlief$, bevor sie 
noch richtig begonnen hatte. Die meisten verlieren 
leider jede Haltung. Seine Siamesinnen sind das 
Hiibscheste und gleichzeitig das Lasterhafteste, 
was ich je gesehen habe.“ 

» Was hast du eigentlich noch gesehen?“ 

»seitdem ich dich kenne, nichts. Und vor- 
her . . .“ Das Aufpoltern einer hélzernen Briicke 
uberténte seine Worte. 

»ich habe dich nicht verstanden.“ 
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»lch liebe dich.“ 

»Nein. Du sprachst von vorher.“ 

»lch liebte dich immer, selbst als ich dich noch 
nicht kannte. Denn ich habe immer nach dir 
gesucht. “ 

»WeifSt du, was ich kiirzlich in einem Buch 
iiber die Ehe las?) Mann und Frau tun sich zum 
gemeinsamen Leben nur zusammen, damit jeder 
einen habe, der schuld sei.“ 

Er lachte. ,,Nicht schlecht. Der Mann kennt das 
Leben. Wir kénnen diese Klippe umschiffen, wenn 
wir von vornherein einen Schuldigen bestimmen. 
Ich will diese Rolle gern iibernehmen.“ 

»Nein, dann macht es keinen Spafi. Ich will 
mich doch manchmal mit dir zanken. Um so 
sch6ner ist dann die Versdhnung.“ 

»Du bist ausgesprochen raffiniert.“ 

Ich fuhr empor. ,,Sag das noch einmal!“ 

»Du bist ein kleines, raffiniertes Luder.* 

Ich umklammerte seinen Kopf und bif ihn in 
das Ohrlappchen. Er schrie auf, stoppte den 
Wagen und hob mich auf seine Arme. Ganz lang- 
sam und mit einer unsagbaren Zartlichkeit driickte 
er mich an sich. Ich schlo& die Augen. Noch hérte 
ich die ferne Brandung, sein immer heftiger wer- 
dendes Atmen, bis alles vom Rauschen meines 
Blutes tibertént wurde. 
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Als wir Pinang verlieSen, regnete es. Benommen 
vom Traum der vergangenen Nacht saf ich neben 
Peter und iiberlieS mich dem gleichmafigen 
Rhythmus der Fahrt. Konrads Wagen folgte uns. 
Wir hatten verabredet, da Peter bei der Fabrik 
warten wiirde, bis ich mit Konrad gesprochen 
hatte. Dann wollte er mich nach Seremban brin- 
gen. Beim Gedanken an die bevorstehende Unter- 
redung wurde mir das Herz schwer. Ich beschlof, 
zuerst mit Konrads Mutter zu reden. Sie war der 
einzige Mensch, der ihm helfen konnte. 

Kurz vor Suka Mandi kam ich nochmals auf 
Tan Tjin zu sprechen und bat Peter, ihm die 
Verhandlung mit Dagmar zu iiberlassen. Ich bet- 
telte und beschwor ihn. Er wollte nichts davon 
wissen. Er habe sie geheiratet und miisse jetzt 
auch den letzten Schritt tun. Als ich ihm sagte, 
daf ich Angst hatte, lachte er mich aus. Zuletzt 
erinnerte ich ihn an den Abend in Paris, an dem 
Gaston uns in meinem Atelier aufgelauert hatte, 
und gestand ihm, da ich dasselbe bange Gefiihl 
hatte wie damals. Sein Gesicht war steinern. 
Miide lief ich von ihm ab. Wir trennten uns vor 
der Fabrik. 

Als ich den Garten betrat, begegnete ich Kon- 
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rads Mutter. Sie hatte einige Blumenzwiebeln ge- 
setzt und begriif{te mich lachend: 

»Ilch kann dir nicht die Hand geben. Meine 
Hinde sehen aus wie die eines Kulis.“ Dann lief 
sie ihre Hande sinken und betrachtete mich be- 
sorgt: ,,Fiihlst du dich nicht wohl?“ 

Ich schiittelte den Kopf. ,,Ich mdchte dich gern 
sprechen. Wenn méglich sofort, bevor Konrad 
mich sieht.“ 

Wir gingen zu dem kleinen Pavillon, wo wir 
bei schonem Wetter Tee zu trinken pflegten. 
Kaum hatten wir uns gesetzt, begann ich zu spre- 
chen. Ich erzahlte ihr von meiner Liebe zu Peter 
Mansfield, von der Hoffnung, ihm hier zu begeg- 
nen, den Intrigen seiner Frau und unserer ge- 
strigen Begegnung. Still und versonnen hGrte sie 
zu. Ihr Gesicht veranderte sich nicht. Es blieb 
genau so gitig und verstandnisvoll wie immer. 
»Du Armste“, sagte sie, als ich schwieg, ,,du hast 
es nicht leicht gehabt.“ 

»lch schame mich so, weil ich Konrad belogen 
habe.“ 

Sie lachelte. ,Du hast ihn ja nicht belogen. Er 
hat mir langst gestanden, was du ihm gesagt hast. 
Er hielt sich selbst fiir einen Egoisten. Er wufte 
ja um deine Liebe zu Mansfield.“ 

»Und wirst du bei ihm bleiben?“ 

»Natiirlich verschiebe ich meine Abreise. Aber 
ich glaube nicht, daf ihn deine Nachricht umwer- 
fen wird. Er hat immer damit gerechnet. Noch 
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gestern abend sagte er mir, daf§ er an die Heirat 
nicht glaube. Wenn du ihm deine Freundschaft 
erhaltst, wird er sich mit der Zeit mit allem ab- 
finden. Ich kenne ihn gut. Schon als Junge war 
er so. Mit dem Unabanderlichen fand er sich ab. 
Dann griff er zu einem Buch oder versenkte sich 
in eine Arbeit.“ Sie lachelte wehmiitig. Ich kann 
dich ja so gut verstehen. Mein Sohn ist ein wirk- 
lich guter Mensch. Aber wir Frauen wollen ja zu- 
erst den Mann. Der Mensch kommt bei uns immer 
erst in zweiter Linie.“ 

Ich fand Konrad in seinem Arbeitszimmer. Sein 
Gesicht war miide und abgespannt. Er stand auf 
und begriif&te mich. Als wir uns dann gegeniiber- 
safen, machte er mir den Vorschlag, die Hochzeit 
zu verschieben. 

»Ich glaube nicht, dafS du an meiner Seite 
gliicklich wirst. Du liebst Mansfield, und selbst 


wenn du ihn vergessen solltest — ich bin nicht 
der richtige Mann fiir dich. Das habe ich langst 
gespurt. “ 


Seine geprefite Stimme und der verzweifelte 
Ausdruck, mit dem er mir ins Gesicht starrte, 
straften seine Worte liigen. So mufte ich meine 
ganze Kraft zusammennehmen, ihm die Wahr- 
heit zu sagen. Als ich ihm gestand, daf Peter und 
ich heiraten wiirden, erlosch die Hoffnung in sei- 
nen Augen wie eine vom Windzug getroffene 
Flamme. Der Kopf sank nach vorn, und er saf 
vor mir wie ein Mensch, dem man das Todes- 
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urteil gesprochen hat. Mit jeder Minute, die ver- 
ging, legte das Schweigen sich mir beangstigender 
auf die Brust. Ich wollte aufspringen, zu ihm 
gehen und sein trauriges Gesicht streicheln. Ich 
konnte es nicht. Ich war verdammt, ihn in seinem 
Leid allein zu lassen. Mit einem Gefihl des 
Grauens verspiirte ich meine innere Leere. Er war 
mir gleichgiiltig wie ein Fremder. Alles was er fiir 
mich getan hatte, zahlte nicht mehr. Jetzt gab es 
fiir mich nur noch einen einzigen Menschen, Peter. 
Ich schalt mich niedertrachtig, berechnend und 
herzlos, brachte aber nicht einmal seinen Namen 
iiber die Lippen. Erst als ich draufSen die Schritte 
seiner Mutter hGrte, sagte ich leise: 

»bitte, laf uns Freunde bleiben. Und verzeih 
muir!“ 

Er -richtete sich auf und fuhr mit dem Hand- 
riicken iiber die Stirn. 

»Du wirst uns also verlassen?“ sagte er mit 
tonloser Stimme. 

Ich nickte. ,,. Noch heute?“ 

»Peter wartet auf mich bei der Fabrik.“ 

Er ging zur Tir. Ich werde ihn holen. Du 
kannst inzwischen packen.“ 

Er blieb stehen. ,Hast du schon mit meiner 
Mutter gesprochen?“ 

» Ja“, hauchte ich. 

Ich atmete auf, als hinter ihm die Tiir ins 
Schlo8 fiel. Ich ging in mein Zimmer und begann 
zu packen. Wahllos warf ich, was mir zwischen 
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die Finger geriet, in die Koffer. Nur fort, das war 
alles, was ich denken konnte. Einmal steckte Kon- 
rads Mutter den Kopf durch den Tiirspalt. 

» War es sehr schwer?“ 

Ich zog sie herein und barg meinen Kopf an 
ihrer Schulter. ,Ich finde mich entsetzlich“, 
stohnte ich. 

Sie streichelte mich. ,So ist das Leben“, sagte 
sie tréstend. ,Mach dir keine Sorgen. Ich bin ja 
bei ihm.“ 

Die beiden Manner standen auf der Veranda 
und blickten schweigend in den Regen, der fein 
und gleichmafig niederrieselte. Sie kamen mir vor 
wie zwei Fremde, die nur das Wetter unter das- 
selbe schiitzende Dach gefiihrt hatte. Ich trat neben 
Konrad und sagte: 

» Ich bin fertig.“ Dann reichte ich ihm meine Hand. 

Er ergriff sie, lief§ sie aber sofort wieder los 
und sagte, ohne mich anzusehen: ,,Ich wiinsche dir 
viel Gliick.“ 

Ich schiittelte den Kopf. ,,Nicht so, Konrad. 
Bitte, laf$ mich das Gefithl mitnehmen, daf du 
mir gut bist.“ 

Peter hatte sich einige Schritte entfernt und 
kehrte uns den Riicken. Uber Konrads Gesicht 
huschte ein schmerzliches Lacheln. ,Ich bin dir 
gut, Corinna. Es ist nur so schwer.“ 

»ich wei, Konrad.“ Dann hob ich mich auf 
die Zehenspitzen und kite ihn auf die Wange. 
»Bitte, bleib unser Freund!“ 
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»An mir soll es nicht liegen“, sagte er leise. 

»Peter!“ rief ich. Er drehte sich um und kam 
zu uns. ,Ich habe Konrad gebeten, unser Freund 
zu bleiben.“ 

Anscheinend hatten er und Konrad noch kein 
Wort gewechselt, denn sie taten, als ob sie sich 
jetzt zum erstenmal sahen, begriiften sich mit 
einem konventionellen Lacheln und reichten sich 
nicht einmal die Hand. 

»Bitte, tut es fiir mich!“ 

Peter streckte seine Hand aus, die Konrad so- 
fort ergriff. 

»oie wissen, Suter, daf ich halbe Dinge hasse.“ 
Er lachelte. ,,Mir fallt es, nach allem, was gesche- 
hen ist, nicht schwer, Ihr Freund zu sein. Etwas 
anderes ist es bei Ihnen. Ich koénnte verstehen, 
wenn Sie mich zum Teufel wiinschten.“ 

» Wiinschte ich Sie zum Teufel, so miifte Co- 
rinna Ihnen folgen.“ 

»Das stimmt“, sagte Peter trocken. ,,Also blei- 
ben wir auf der Erde und versuchen wir, wirk- 
lich Freunde zu werden. Unsere unmittelbare 
Nachbarschaft wird zum Gelingen dieses ldb- 
lichen Vorsatzes beitragen.“ Er zeigte hinaus in 
den Regen. ,,Trostloses Wetter. Offen gestanden, 
ich hatte nichts gegen einen kleinen Whisky. 
Freundschaft will nicht vom Regen begossen 
werden. “ 

Wenige Minuten spater hielt jeder von uns ein 
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Hand. ,,Na also“, lautete der niichterne Trink- 
spruch Peters, der sein Glas in einem Zuge leerte 
und es dann auf den Boden warf. Konrad ver- 
schluckte sich, trank aber trotz seines Hustens 
das Glas aus und folgte seinem Beispiel. Nur ich 
lieS mir Zeit, iiberhGrte das verachtliche Schnau- 
fen Peters und brachte mich so um das Vergnii- 
gen, mein Glas auf den Steinfliesen zerspringen 
zu sehen. Denn gerade als ich die Hand hob, trat 
Konrads Mutter auf die Veranda. Ich stellte das 
Glas, wie es sich gehdrt, auf den Tisch. Der Ge- 
danke, meinen Geliebten und einen wahren 
Freund zusammengefiihrt zu haben, entschadigte 
mich fiir meine Enttaduschung. 

Wir standen bereits vor Peters Wagen, als 
Konrads Mutter die Frage aufwarf, warum ich 
eigentlich Suka Mandi verlasse. Im Grunde ge- 
nommen ké6nnte ich nirgends besser aufgehoben 
sein als bei ihr und Konrad. Seremban sei von 
Tanah Senang doppelt so weit entfernt wie von 
Suka Mandi. Sie schlug vor, daf ich bei ihnen 
bleiben sollte. Unwillkiirlich atmete ich auf, denn 
die Vorstellung, die nachsten entscheidungsschwe- 
ren Tage mutterseelenallein in einer mir vollig 
fremden Umgebung zu verbringen, hatte mich 
schon vorher bedriickt. Peter zégerte, willigte aber 
sofort ein, als Konrad dem Vorschlag seiner Mut- 
ter beistimmte. So wurde mein Gepack vom 
Hausboy wieder aus dem Wagen geschafft und 
in den Bungalow zuriickgetragen. 
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Sobald Konrad und seine Mutter sich von Peter 
verabschiedet hatten, setzte ich mich neben ihn. 
Instandig flehte ich ihn an, die Ruhe zu behalten 
und vorsichtig zu sein. 

»Versprich mir“, sagte ich, ,daf du nichts zu 
dir nehmen wirst, so lange sie noch im Hause ist. 
VergifS§ nicht, daf§ sie dich schon einmal ver- 
giftet hat.“ 

Uber sein Gesicht, das wie immer, wenn von 
seiner Frau die Rede war, maskenhaft wurde, zog 
ein nachsichtiges Lacheln. 

»Ich kenne sie viel zu gut“, erwiderte er. ,,Bitte, 
mach dir keine Sorgen. Ich komme noch heute 
abend und erzahle dir alles.“ 

»Und was geschieht, wenn sie sich weigert, dich 
freizugeben?“ 

» ich habe das Gestandnis meines Schreibers. Mit 
ihm kann ich sie ins Gefangnis bringen.“ Er zog 
mich an sich. ,Komm, sei verninftig, Corinna! 
Glaube mir, jetzt kann uns nichts mehr passieren.“ 
Er kiif&te mich. 

»Und wann kommst du?“ 

Er blickte auf seine Uhr. ,,Spatestens um acht.“ 
Er lief§ den Motor an. ,Du muft jetzt aussteigen. “ 

»Bitte, sei vorsichtig“, das war alles, was ich 
sagen konnte. Als ich durch den Garten zuriick 
zum Bungalow ging, war mir, als hatte ich ihn 
soeben zum zweitenmal verloren. 

Wie oft ich an diesem Abend auf meine Uhr 
gesehen habe, wei ich nicht mehr. Vergebens ver- 
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suchte ich mir die Begegnung zwischen ihm und 
seiner Frau vorzustellen. Dagmar Mansfield hatte 
fiir mich kein Gesicht mehr. Ich sah ihre Ge- 
stalt, aber an Stelle des Kopfes erblickte ich eine 
wild verzerrte Fratze. Neben ihrem abscheulichen 
Grinsen verblaSte das spéttische Lacheln Peters 
und wurde zu einem hilflos angstlichen Aus- 
druck. 

Konrads Mutter schien meine Unruhe zu spii- 
ren, denn wahrend sie mir mit einer Niaharbeit 
gegeniibersaf’, fiihlte ich deutlich ihre besorgten 
Blicke. Zum Schein schlug ich dann eine Seite 
meines Buches um, las auch einige Satze, ohne 
daf mir ihr Sinn klar geworden ware. In Wirk- 
lichkeit verfolgte ich nur das Vorriicken des Uhr- 
zeigers. 

Beim Essen wiirgte ich einige Bissen hinunter, 
beteiligte mich auch an der Unterhaltung, mein 
Herz aber und meine Sinne lauschten hinaus in 
das Dunkel der Nacht. Konrad hielt sich bewun- 
derungswiirdig. Nur seinem Gesicht konnte man 
entnehmen, daf er die Enttauschung seines Le- 
bens erfahren hatte. Immer wieder verloren sich 
seine schmerzerfiillten Blicke im Leeren, bis ein 
Wort seiner Mutter sie wieder zuriickrief. Beide 
wuften, daf§ ich Peter erwartete. So wunderten 
sie sich nicht, als ich meinen Regenmantel ergriff 
und das Haus verlief. Es war wenige Minuten 
vor acht. 

Der feine Regen, der mir ins Gesicht sprite, 
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tat mir wohl. Langsam ging ich den Garten hin- 
unter und lief die Strafe entlang, die nach Tanah 
Senang fiihrte. Beim Abladeschuppen blieb ich 
stehen und wartete. Meine Angst wuchs von 
Minute zu Minute. Ich erinnerte mich Peters Er- 
zahlung, sah, wie Dagmar Mansfield eine Pistole 
ziickte, sie diesmal aber nicht auf sich selbst, son- 
dern auf Peter richtete. Diese Vision war so ein- 
dringlich, daf$ ich mich, ohne es zu wollen, in Be- 
wegung setzte und weiterlief. Meine Schritte wur- 
den schneller und schneller, und zuletzt rannte 
ich, von einer unvorstellbaren Angst gehetzt, die 
Strafe hinunter. Ich kam erst zu mir, als ich hin- 
ter einer Biegung einen fernen Lichtschein sah. 

Peter, war mein erster Gedanke. Ich blieb 
stehen. Kein Motorengerausch bestatigte meine 
Vermutung. Die Lichter bewegten sich nicht vor- 
warts. So setzte ich meinen Weg fort, zogernd 
anfangs, dann hastiger, denn eine innere Stimme 
sagte mir, dafs die beiden Scheinwerfer zu Peters 
Wagen gehorten. Deutlich sah ich, wie sich vor 
ihnen ein Schatten bewegte, der sich mir, je naher 
ich kam, grof$ und unheimlich auf der lichtgeba- 
deten Strafe entgegenstreckte. Und dann rannte 
ich laut rufend und mit ausgestreckten Armen 
vorwarts. Ein letzter erlésender Aufschrei, und 
ich war geborgen. Mein Kopf ruhte an Peters 
Brust. 

Wie einem Kinde redete er mir zu, und wie ein 
Kind lag ich schluchzend in seinen Armen. ,,Ich 
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hatte ja solche Angst“, das war alles, was ich 
sagen konnte. 

»Du dummes kleines Madchen“, sagte er zart- 
lich, schob mich zuriick und sah mich lachelnd an. 
»Mir kann doch gar nichts mehr passieren, seit- 
dem ich dich habe.“ 

Er kiif&te mir die Tranen von den Augen und 
zeigte auf ein abmontiertes Rad. 

»Eine Reifenpanne hat mich aufgehalten.“ 

»Und deine Frau?“ 

»Das ist alles in Ordnung. Ich erziahle es dir, 
sobald ich das Rad eingesetzt habe.“ 

Wahrend er das Reserverad festschraubte, 
hockte ich neben ihm, hielt die Taschenlampe und 
beleuchtete abwechselnd seine Hande und sein 
Gesicht. Er schimpfte und wollte mir die Lampe 
wegnehmen. Ich bat ihn, mir dieses Spiel nicht 
zu verderben. 

»Seit einer Stunde sterbe ich vor Angst, und 
jetzt wirst du bdse, wenn ich dein Gesicht suche. 
Ich sah nur noch die grausamen Augen dieser 
Frau, die deinen waren vollig verblaft.“ 

»VergifS§ alles!“ sagte er. ,Du wirst sie nie 
wiedersehen. “ 

Dann sprang er auf, warf das andere Rad hin- 
ten in den Wagen und ldste den Wagenheber. 
Gleich darauf fuhren wir langsam auf Suka 
Mandi zu. 

»Es war alles viel einfacher als ich dachte“, 
begann er seine Erzahlung. ,,Anscheinend war sie 
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auf eine Katastrophe vorbereitet. Vielleicht hat 
das plétzliche Verschwinden meines Schreibers 
Jussup sie gewarnt. Sie erwartete mich in ihrem 
Zimmer. Ich machte nicht viel Worte; ich for- 
derte sie nur auf, mir die Briefe zuriickzugeben. 
Sie versuchte nicht einmal die Tatsache der Unter- 
schlagung zu leugnen. Sie antwortete nur, daf 
sie alle verbrannt hatte. Dann zog ich das Ge- 
standnis des Schreibers aus der Tasche, las es ihr 
vor und fragte sie, ob sie dazu noch etwas zu 
bemerken habe. Sie schiittelte den Kopf. Sie sah 
aus wie eine Leiche. Ihr Gesicht war kalkweif, 
und ich fiirchtete die ganze Zeit, daf$ sie in Ohn- 
macht fallen wiirde. Einmal stéhnte sie auf. Ich 
bin tiberzeugt, daf§ sie zum erstenmal in ihrem 
Leben kein Theater spielte. Sie war wirklich ver- 
zweifelt. Dann sagte ich ihr, daf$ ich sie mit die- 
sem Papier ins Gefangnis bringen kénne, und 
kam auf die Scheidung zu sprechen. Ich erdffnete 
ihr, dafS§ ich schon morgen nach Koala Lumpur 
zum Anwalt fahren wiirde, um die erforderlichen 
Schritte einzuleiten. Sie schien mich nicht zu 
hGren. Erst als ich sie aufforderte, mein Haus zu 
verlassen, kam Leben in ihr Gesicht. Sie fragte 
mich, ob ich dich heiraten wolle. Ich gab ihr keine 
Antwort, verlief das Zimmer und ging in mein 
Biiro. Wenige Minuten spater stand sie vor mir, 
reichte mir die Hand und wollte sich verabschie- 
den. Ich warf ihr ein kurzes ,Lebe wohl‘ zu und 
atmete auf, als die Tiir sich hinter ihr schlof.“ 
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Er stoppte den Wagen vor Konrads Bungalow. 
Peter schlof§ seinen Bericht: 

»Noch glaubte ich nicht, da sie tatsachlich 
gehen wiirde. Bis ich dann ihren Wagen horte 
und gleich darauf feststellte, da sie einen Teil 
ihrer Garderobe und ihren Schmuck mitgenom- 
men hatte. Auf dem Tisch lag ein Brief. Ich habe 
ihn zerrissen. Nur die Adresse in Singapore, an 
die ich ihre Sachen schicken soll, habe ich mir ge- 
merkt. Das ist alles. Er atmete tief auf. ,Jch 
bin frei, endlich bin ich frei.“ 

»O Gott“, fliisterte ich, ,ich kann es kaum 
glauben. Plétzlich sah ich wieder ihr anderes 
Gesicht vor mir, dieses Engelsgesicht, mit dem sie 
alle Menschen riihrte, und sie tat mir leid. Hatte 
sie doch alles verloren. Kein Mensch blieb ihr, 
der sie liebte. 

»Und wo geht sie jetzt hin?“ 

»lch weifS es nicht“, sagte er gleichgiiltig. ,,Sie 
hat Geld. Vielleicht geht sie zu ihrer Mutter. Sie 
ist der einzige Mensch, der ihr gewachsen ist. 
Richtig, kurz bevor ich Tanah Senang verlief, 
rief Tan an. Er stellte mir dieselbe Frage wie du. 
Wir sollen ihn so bald wie méglich besuchen.“ 

»Kommst du noch mit zu Suters?“ 

»Ich wollte morgen frith um fiinf fort. Dann 
bin ich um acht in Koala Lumpur und kann mit- 
tags wieder zuriick sein.“ 

Er nahm die Taschenlampe und strahlte mein 
Gesicht an. ,Auferdem siehst du aus wie der 
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Tod. Du muft jetzt gleich ins Bett. Dieser Tag 
war ereignisreicher als ein ganzes Jahr. Die letzte 
Nacht hast du auch kaum geschlafen.“ 

Ich widersprach: ,,Die letzte Nacht habe ich 
geschlafen und herrlich getraumt.“ 

Er kii&te mich. , Vielleicht hat der Traum eine 
Fortsetzung“, sagte er lachelnd, ,,versuche sie zu 
finden!“ Dann begleitete er mich bis vor das 
Haus und versprach mir, sich zu melden, sobald 
er aus Koala Lumpur zuriick ware. 

In dieser Nacht hatte ich einen schrecklichen 
Traum. Ich saf§ in einem Zimmer, dessen ganze 
Atmosphare mich beunruhigte. Ich wartete auf 
Peter. Ich wufte, daf$ wir verhciratet waren, daf 
ich mich um das Essen kiimmern mufte, weil er 
jeden Augenblick aus der Pflanzung kommen 
wiirde. Dennoch konnte ich mich nicht bewegen. 
Wie gebannt starrte ich auf ein grofes Bild, das 
mir gegeniiber an der Wand hing. Es war ein 
Portrat Dagmar Mansfields. Ich wollte fortsehen, 
denn schon ahnte ich, dafS§ mit diesem Bild ein 
entsetzliches Geheimnis verbunden war. Ich ver- 
mochte es nicht. Und dann begann das Gesicht 
zu leben. Zuerst waren es nur die Augapfel, die 
sich fast unmerklich hin und her drehten, aber 
schon verzog sich der Mund, und gleich darauf 
blickte ich voller Grauen in eine Fratze, die nichts 
Menschenahnliches mehr hatte. Der geifernde 
Mund 6ffnete sich zu einem schrillen Lachen, das 
mir durch und durch ging, und plétzlich bewegte 
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sich das Scheusal durch die Luft auf mich zu. Es 
kam immer naher. Schon beriihrten die krallen- 
bewaffneten Klauen meinen Hals, da endlich 
konnte ich schreien. Von diesem Schreien er- 
wachte ich. 

Lange lag ich wach. Alle bedngstigenden Vor- 
stellungen, die Peters Erzahlung zerstreut hatte, 
stiirmten wieder auf mich ein. Der widerspruchs- 
lose Abschied seiner Frau erschien mir jetzt be- 
unruhigender, als wenn sie ihm eine Szene ge- 
macht hatte. Ich war iiberzeugt, daf sich dahinter 
eine Teufelei verbarg, und ich beschlof, Peter 
gleich morgen zu warnen. Dann stellte ich mir 
sein Gesicht vor, erlebte nochmals die gestrige 
Nacht und legte mich auf die Seite. Ich horte das 
gleichmaf{ige Fallen des Regens und glitt unter 
seiner einschlafernden Melodie hiniiber ins Be- 
wuftlose. 

Am ndachsten Morgen weckte mich strahlende 
Sonne. Ich blickte auf meine Uhr und stellte fest, 
daf§ Peter bereits in Koala Lumpur sein mufste. 
Wenige Stunden noch — und wir waren bereits 
vereint. Wie konnte ich diesen herrlichen Vor- 
mittag besser ausfiillen als mit Zeichnen. Gleich 
nach dem Friihstiick ging ich hinunter zum Kam- 
pong und suchte mir ein Modell, das ich schon 
lange im Auge hatte, einen alten Malaien, dessen 
Gesicht, von tausend Runzeln durchzogen, mehr 
dem einer Mumie als dem eines lebendigen Men- 


schen glich. Ich bat ihn, sich recht festlich her- 
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auszuputzen, und als er schlieSlich angetan mit 
Kopftuch und buntfarbenem Sarong vor mir 
hockte, erschien er mir ganz wie ein zum Leben 
erwachter Urahn seiner Rasse. 

Ich strichelte begeistert drauf los und schrak 
erst empor, als der Schatten eines Mannes iiber 
meinen Block fiel. Ein Tamile stand neben mir. 
Wortlos iiberreichte er mir einen Umschlag. Ich 
rif ihn auf und las: 

»Liebste! Ein Ungliick in der Fabrik verhin- 
derte meine Fahrt nach Koala Lumpur. Bitte 
komm! Ich erwarte Dich in meinem Bungalow um 
zwolf. Falls Suter Dir nicht seinen Wagen gibt, 
komm mit dem Postauto. In Liebe, Peter.“ 

Diesen Brief las ich zweimal. Dann fragte ich 
den Tamilen, wann der Tuwan ihm den Brief 
gegeben hatte. 

»Er ist taubstumm“, sagte der Malaie. 

»Kennst du ihn denn?“ 

Der Alte nickte. ,Er lebt auf Tanah Senang 
und hilft im Garten des Tuwans.“ 

Ich war beruhigt, verpflichtete mein Modell 
auf eine Sitzung fiir den kommenden Tag und 
machte mich auf die Suche nach Konrad. Kulis 
sagten mir, daf$ er in die Pflanzung gegangen 
ware. Wollte ich piinktlich sein, durfte ich keine 
Zeit versdumen. Ich lief zur Fabrik und erwischte 
das Postauto im letzten Moment. Der chinesische 
Fahrer und sein Begleiter riickten zusammen. We- 
nige Minuten spater lag Suka Mandi hinter mir. 
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Denke ich heute an das zuriick, was mich auf 
Tanah Senang erwartete, so zittern mir die 
Hande. Am liebsten méchte ich die Feder fort- 
werfen. Denn das Heraufbeschworen der furcht- 
barsten Stunde meines Lebens erscheint mir wie 
ein nochmaliges Hineintauchen in den Krater 
letzter tierischer Angst. Aber dieses Erlebnis ist 
das Entscheidende meiner Geschichte. Erst ihm 
verdanke ich das Gliick meines Lebens, die end- 
liche Vereinigung mit dem Mann, fiir den ich das 
alles aufgeschrieben habe. 

Der Lastwagen stoppte vor der Fabrik. Es war 
wenige Minuten vor zwolf. Ich sprang hinunter 
und ging zu dem hinter terrassenf6rmig angeleg- 
ten Saatbeeten versteckten Bungalow Peters. Einige 
alte Frauen hockten zwischen den jungen Rub- 
berpflanzchen, unterbrachen ihre Arbeit und blick- 
ten mir nach. Der Weg machte eine Kriimmung, 
ich tberquerte eine hdlzerne Briicke und stand 
gleich darauf auf der Strafe, die unmittelbar am 
Garten des Bungalows vorbeifiihrte. 

Ich blickte hinauf zu der steinernen Veranda. 
Warum erwartete er mich nicht? Enttauscht ging 
ich weiter. Das Haus schien ausgestorben, die 
hohe Glastiir war verschlossen. So folgte ich dem 
Wege, der um das Haus herumfiihrte. Auch in 
den Nebengebauden, in denen Kiiche und Vor- 
ratsraume lagen, konnte ich keine Menschenseele 
entdecken. Nur ein Papagei begrii&te mich mit 
heiserem Krachzen. Er hockte auf einer Stange 
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neben der Kiiche, schlug mit den Fligeln und 
stiefS seinen mit einem gelben Federhaubchen ge- 
schmiickten Kopf ruckartig vor und zuriick. 

In diesem Augenblick sah ich eine halboffene 
Tiir, die in den Bungalow fiihrte. Ich stief$ sie auf 
und blieb stehen. Meine Augen muften sich erst 
an das Halbdunkel gewohnen. Anscheinend waren 
die Fensterblenden des grofsen Zimmers, in dessen 
Mitte ein ovaler Tisch und vier Stihle standen, 
geschlossen. Unwillkiirlich hielt ich den Atem an. 
Bis auf das gleichmafsige metallene Ticken einer 
Uhr konnte ich nichts h6ren, und plétzlich bekam 
ich Angst. Diese Ausgestorbenheit erschien mir un- 
heimlich. Wo waren die Boys, Gartner und andern 
Bedienten? Wo war Peter? Er wufte doch, daf 
ich kam. Ich schlof§ die Augen und erlebte den 
Traum der vergangenen Nacht. Ich schiittelte mich, 
trat zuriick und erstarrte. 

Hatte ich nicht soeben hinter mir ein leises 
Lachen gehort? Meine Muskeln spannten sich. So 
stand ich, ohne mich zu bewegen, und fihlte 
genau, wie das. Unheimliche in meinem Riicken 
niher und naher kam. Es war weder Mensch 
noch Tier. Es war eine Bedrohung, die kein vor- 
stellbares Gesicht hatte, die mich, wenn ich mich 
umdrehte, — das glaubte ich genau zu spiiren — 
tédlich erschrecken wiirde. Der Papagei war 
langst verstummt. Ich vernahm nur das Ticken 
der Uhr und das laute Pochen meines Herzens. 
Ich Offnete den Mund. Ich wollte schreien, Peters 
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Namen rufen, statt dessen entrang sich mir nur 
ein ohnmachtiges Stéhnen. Die Antwort lief 
nicht auf sich warten. Sie durchfuhr mich wie die 
Spitze einer Nadel: ein grauenhaftes, schrilles Ge- 
lachter brach auf, in dem alles lag, was Bosheit 
seit Menschengedenken erdacht und erfunden hat. 
Nicht mein Hirn, die Anspannung meiner Glieder 
liefS mich herumfahren. Vor mir stand Dagmar 
Mansfield. 

Zum erstenmal sah ich ihr wirkliches Gesicht. 
Es war so erschreckend, daf die Mindung der 
Pistole neben ihm harmlos erschien. Ihre Augen 
sprihten Haf, und der zusammengekniffene 
Mund war wie ein Verschluf, hinter dem Gift 
und Galle kochten. Mit vorgestrecktem Kopf 
starrte sie mich an. Die Pistole zielte auf mein 
Gesicht. Deutlich sah ich die weifen Kndochel 
ihrer Hand, den grofen Ring mit dem blauen, von 
Brillanten gerahmten Saphir. Ich sah ihr Haar, 
eine goldene Strahne, die sich wie eine Schlange 
uber ihre Stirn ringelte, ja, ich entdeckte sogar 
einen kleinen Leberfleck auf ihrem Hals. Trotz 
meines namenlosen Entsetzens war ich noch in 
der Lage, mich iiber meine Reaktion zu verwun- 
dern, denn daf ich jetzt zum Tode verurteilt war, 
wufte ich. Nichts konnte mich retten. 

»Gehen Sie hinein!“ zischte sie mich an. 

Ich zégerte. 

»Gehen Sie hinein, oder ich schieSe mitten hin- 
ein in... dein schénes, klares Gesicht.“ 
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Sie hatte die Stimme Peters nachgemacht. An- 
scheinend stammten die letzten Worte aus einem 
seiner Briefe. 

Ich gehorchte wortlos. Riickw&rts tastete ich 
mich in den Raum. 

»Stellen Sie sich dort an die Wand!“ 

Ohne mich aus den Augen zu lassen, schlof 
sie die Tiir und drehte gleichzeitig das elektrische 
Licht an. Die groSe Lampe uber dem Tisch 
flammte auf. Dann kam Dagmar auf mich zu und 
sah mich an. Ihre weitgedffneten Augen waren 
von eisiger Kalte. 

»Dein schOner Mund, die wunderbaren Augen 
mit den langen Wimpern und dein herrlicher 
KG6rper“, zitierte sie wie aus einem Gedicht. Dann 
richtete sie sich blitzschnell auf und spie mir ins 


Gesicht. 

»Du Hure!“ 

Ich wollte mich auf sie stiirzen. Der Lauf der 
Pistole richtete sich blitzschnell auf mich und 
zwang mich wieder an die Wand. 

»Geliebte Corinna“, fliisterte sie dann mit 
einem fast hingebungsvollen Lacheln. Ganz dicht 
schob sie sich auf mich zu. Fast beriihrte sie mich. 
»Geliebte Corinna.“ 

Gleich darauf fiihlte ich ihre Hand am Aus- 
schnitt meines Kleides, ein harter Ruck, und die 
Seide zerrifs. 

Ganz von selbst schlug meine Hand zu, mitten 
hinein in dieses entsetzliche Gesicht. Wahrend sie 
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zuriicksprang, stiefS wie der Kopf einer Schlange 
die Pistolenmiindung wieder vor und machte mich 
wehrlos. 

Jetzt glich Dagmar ganz einer Npakraianicee 
Ihr Gesicht war wie das meines Traumungeheuers. 
Verzerrt bis zur Unkenntlichkeit. Die Pistole in 
ihrer Hand zitterte. 

»SchiefSen Sie doch endlich“, schrie ich auf. 

Ihre Antwort war ein schrilles Gelachter. Ich 
wollte mich auf sie stiirzen und konnte es nicht, 
wollte rufen und schreien, kein Laut kam iiber 
meine Lippen. Grauen und Ekel krochen iiber 
meinen K6rper und liefen mich erstarren. 

Sie wandte sich zu dem grofen Biifett, das die 
Halfte der Wand einnahm, und ergriff eine Flasche. 

»90 einfach will ich es dir nicht machen“, sagte 
sie kichernd. ,Hier habe ich ein kleines Anden- 
ken fiir dich, eine lebenslangliche Erinnerung.“ 
Die verkorkte Flasche in der Hand, niaherte sie 
sich mir. 

»Mochtest du wissen, was das ist?* Sie brach 
in ein wildes Geladchter aus. ,Ein Schodnheits- 
mittelchen fiir deinen Teint, fiir diese wundervolle 
Haut, mit der du mir meinen Mann gestohlen 
hast, du reizendes Taubchen.“ Sie fihrte die 
Flasche an den Mund, entkorkte sie mit den Zah- 
nen und hielt sie mir entgegen. 

Ich starrte auf den Rauch, der aus dem Fla- 
schenhals diinn und blaf§ emporkrduselte, und 
nahm deutlich den durchdringenden Geruch einer 
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Saure wahr. Endlich begriff ich, was sie vorhatte. 
Warum hatte ich mich nicht auf sie gestiirzt, so- 
lange mich nur die Pistole bedrohte! Was bedeu- 
tete der Tod neben dem, was mich jetzt erwar- 
tete. Ich fiihlte, wie meine Krafte mich verliefen, 
wie alles um mich sich drehte. Ich lehnte mich 
gegen die Wand und begann zu wimmern. 

Uber Dagmars Gesicht zog ein selbstgefalliges 
Lacheln. ,Siehst du, jetzt bekommst du Angst. 
Aber ich habe dich gewarnt. Ich habe dir gesagt, 
dafS§ du Peter aus dem Wege gehen sollst. Du hast 
es mir sogar versprochen. Dann aber bist du...“ 

Sie zuckte zusammen. Auch ich hatte ein Ge- 
rausch geh6rt, eigentlich nur die Ahnung eines 
Gerdusches. Mit gerunzelter Stirn horchte sie 
hinaus. Und jetzt hérte ich es deutlich, ein leises 
Gleiten, das aus dem Nebenzimmer zu kommen 
schien. Ihre Augen weiteten sich. Sie trat dicht 
auf mich zu. 

»Mach dir keine Hoffnung“, fliisterte sie heiser 
und holte aus. Ihr Arm fuhr empor. Aber noch 
bevor die Flasche mein Gesicht erreicht hatte, 
schlug ich ihr mit voller Kraft von unten die Faust 
gegen das Gelenk. Die Flasche traf das Biifett, 
und gleichzeitig mit ihrem Splittern wurde eine 
Tir aufgerissen. In der Tiir stand ein Chinese. 
In seiner ausgestreckten Hand hielt er eine Pistole. 

Wahrscheinlich ware ich zusammengebrochen, 
wenn Dagmar nicht so entsetzlich geschrien hatte. 
Sie schrie wie eine Wahnsinnige. Der Chinese, 
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der auf sie zugesprungen war, blieb stehen. An- 
scheinend fiihlte auch er sich diesem hemmungs- 
losen Schreien nicht gewachsen. Er stand da, 
blickte von ihr zu mir und zog ein Gesicht, als 
hatte er auf roten Pfeffer gebissen. 

»Nehmen Sie ihr die Pistole weg“, rief ich. 

Meine Stimme wirkte auf Dagmar wie ein 
Peitschenschlag. Sie fuhr herum und blickte mich 
an. Blitzschnell hob sie die Pistole und driickte 
ab. Ich fiihlte einen harten Schlag gegen meine 
Schulter, sah, wie der Chinese sich auf Dagmar 
stiirzte, und verlor das Bewuftsein. 

Es war ein unendlich langer Weg, den ich zu- 
riicklegen muf te, bis ich dort, wo das Wahrneh- 
mungsvermogen beginnt, angelangt war. Schatten 
und Licht wechselten ab in unheimlich schneller 
Folge, eine dunkle Mauer, der Sturz in einen gih- 
nenden Abgrund, aus dem ich emporgerissen 
wurde durch ein verzweifeltes Schreien, erst dann 
Offnete ich meine Augen. Ich lag auf einem Bett 
und sah gegen eine weifsgetiinchte Zimmerdecke. 
In meiner Schulter verspiirte ich einen stechenden 
Schmerz. Das Schreien, grell und durchbohrend, 
hatte ich nicht getraumt. Es kam aus einem der 
angrenzenden Raume. 

Ich wollte mich aufrichten und stellte fest, daf 
ich meinen linken Arm nicht bewegen konnte. 
Ich drehte den Kopf. Ein Nachttisch, an der 
Wand eine Kommode und neben dem Bett ein 
Stuhl, iiber dem ein blutiges Handtuch lag. Meine 
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rechte Hand tastete nach der schmerzenden Stelle. 
Sie beriihrte einen unférmigen Verband. Erst in 
diesem Augenblick begriff ich, daf§ ich verwun- 
det war. Gleich darauf zog vor meinem Innern 
nochmals die grausige Begegnung mit Dagmar 
Mansfield vorbei, nur daf$ die Geschehnisse sich 
jetzt von riickw4rts nach vorn abrollten. Ich sah 
die auf mich gerichtete Pistole, hérte den Schuf 
und erlebte den Sprung, mit dem der Chinese sich 
auf Dagmar stiirzte. Erst dann folgte das andere. 
Uber allem aber stand dieses anhaltende Schreien, 
das mich auf grausame Weise immer noch mit dem 
Entsetzlichen verband. Ich schlof& die Augen, be- 
wegte meinen Kopf hin und her und begann zu 
wimmern, immer lauter und lauter. Ich wurde 
erst still, als sich die Tiir Offnete. 

Mein Blick traf auf den Chinesen, dem ich 
mein Leben verdankte. Erst jetzt sah ich, wie 
unheimlich sein Gesicht war. Eine lange, tiefrote 
Narbe zog sich vom linken Auge bis hinunter 
zum rechten Mundwinkel. Sie zerschnitt jede 
Symmetrie und verlieh ihm das Aussehen eines 
Teufels. Um so erstaunlicher war seine Stimme. 
Sanft singend fragte er, wie es mir gehe. ,Danke“, 
sagte ich leise, ,es geht mir gut.“ 

»Der Arzt ist bereits benachrichtigt. Ich habe 
Sie verbunden, so gut ich es konnte.“ Er war an 
mein Bett getreten und kniete nieder. ,Auch 
Mister Tan ist benachrichtigt. Er wird in weni- 
gen Stunden eintreffen.“ Der Arzt, Tan — ich 
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mufte mich erst besinnen. O Gott, den Menschen, 
den ich iiber alles liebte, hatte ich vergessen. 

»Und Herr Mansfield?“ fragte ich. 

»lch habe Koala Lumpur angemeldet. Das Ge- 
sprach ist noch nicht durchgekommen. Darf ich 
etwas fiir Sie tun?“ Er stand auf. ,,Vielleicht stort 
Sie das Licht? 

Ich schiittelte den Kopf. 

» Warum schreit sie denn immer noch?“ stéhnte 
ich auf. 

,oie ist wahnsinnig geworden“, sagte er mit 
bedauerndem Liacheln. ,,Ich mufte sie fesseln. Sie 
benimmt sich wie ein wildes Tier.“ Er hielt seine 
verbundene Hand in die Hohe. ,,Sie hat mich ge- 
bissen.* Ich fiihlte, wie mir iibel wurde und schlof 
die Augen. 

Der Chinese berichtete weiter: ,Ich habe be- 
reits einen Wagen bestellt. In Koala Lumpur gibt 
es ein Haus, in dem man fiir sie sorgen wird. 
Meine Schwester, die gleichfalls vom Damon be- 
sessen ist, fiihlt sich dort sehr wohl. Ich habe sie 
verschiedene Male besucht. Friiher hat sie tage- 
lang geschrien. Jetzt lachelt sie nur noch. Sie ist 
wie ein kleines Kind und wird nur bése, wenn 
man ihr die Puppen wegnimmt.“ Er ging zum 
Fenster. ,Ich werde doch die Laden schliefen. 
Vielleicht kénnen Sie dann schlafen.“ 

Ich hdrte das Klappen des Fensters. Dann 
wurde es dunkel und still. Anscheinend hatte er 
das Zimmer verlassen. Peter, dachte ich, wenn ich 
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wenigstens deine Hand in der meinen halten 
konnte. Nie bist du da, wenn ich dich brauche... 

Als ich abermals aufwachte, stand Peter vor 
meinem Bett. Er beugte sich ber mich und fli- 
sterte meinen Namen. ,,Nicht sprechen, Liebste! 
Du muft jetzt ganz ruhig liegen bleiben. 

Ich schlo& die Augen, fiihlte seinen Mund auf 
meinen Lippen und tastete nach seiner Hand. 
»Du darfst mich nie mehr allein lassen“, sagte 
ich leise. Dann legte ich seine Hand auf mein 
Herz. Jetzt war alles gut. Nichts konnte mir 
mehr geschehen. Wenige Minuten spater kam der 
Arzt. Er untersuchte meine Wunde. Die Kugel 
war unterhalb des Schulterbeins eingedrungen 
und steckengeblieben. Die Einlieferung in ein 
Krankenhaus war unumginglich. Ich hGrte, wie 
er Peter ein Krankenhaus in Koala Lumpur 
vorschlug. 

»Bitte nicht nach Koala Lumpur“, rief ich da- 
zwischen. 

Der Arzt wollte mich beschwichtigen und mir 
klarmachen, dafi ich nirgends so gut aufgehoben 
ware wie dort. Ich schiittelte den Kopf. Ich konnte 
dieses entsetzliche Wort nicht mehr hoéren. Es 
hatte mir nur Ungliick gebracht. Auferdem jagte 
mir die Vorstellung, in derselben Stadt zu liegen, 
in der kiinftig die wahnsinnige Dagmar leben 
wiirde, einen Schauer iiber den Riicken. Ich atmete 
auf, als Peter den Arzt unterbrach und ihm sagte, 
daf$ er mich nach Seremban bringen wiirde. 
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Kurz bevor man mich auf hochgetiirmten Kis- 
sen in Peters Wagen bettete, erschien Tan Tjin. 
Er trat neben mich und drohte mir kopfschiittelnd 
mit dem Finger. Zum erstenmal nannte er mich 
beim Vornamen. 

» Was machen Sie fiir Dummbheiten, Corinna? 
Man muf auf Sie aufpassen wie auf ein kleines 
Kind.“ Dann driickte er mir einen Gegenstand in 
die Hand. ,,Halten Sie das fest, wenn Sie Schmer- 
zen haben oder wenn bése Traume kommen. Es 
wird Sie ruhig machen.“ 

Es war eine kleine Jadefigur, ein dickbauchiger, 
grinsender Buddha. Sein Gesicht ahnelte dem 
Tans. Kihl und fest ruhte er in meiner Hand. 
Doch war Tan, als ich mich bedanken wollte, 
verschwunden. 

Auf der Fahrt bekam ich Fieber. Plétzlich hatte 
ich das Gefiihl, als wiirde ich in eine blendende 
Helligkeit gestofen. Sie versetzte mich in einen 
Zustand aufserster Empfindlichkeit. Ich registierte 
die Erlebnisse der letzten Tage mit der Folge- 
richtigkeit eines Automaten und redete wie ein 
Grammophon. Vergebens versuchte Peter, mich 
zu beruhigen. Ich gab keine Ruhe, bis er mir alle 
Fragen beantwortet hatte. 

» Was ist mit Dagmar geschehen?“ 

»Sie ist irrsinnig geworden. Man hat sie nach 
Koala Lumpur geschafft.“ 

»Was war in dieser furchtbaren Flasche?“ Er 


schwieg. 
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»lch muf$ es wissen“, schrie ich. 

»oalzsaure. “ 

» Wer war der Chinese?“ 

»Der Agent Tan Tjins, Ma Tong. Tan hatte 
ihm aufgetragen, Dagmar zu tberwachen. Er hat 
sie beobachtet und ist ihr gefolgt von dem Augen- 
blick an, als sie Tanah Senang verlief. Sie fuhr 
nicht nach Singapore. Sie begab sich nach Serem- 
ban und mietete sich dort in einem Hotel ein. Am 
nachsten Morgen stellte Ma Tong fest, daf sie 
verschwunden war. Mit Sonnenaufgang hatte sie 
Seremban verlassen. Er setzte sich sofort telefo- 
nisch mit Tan in Verbindung, der ihm befahl, 
schnellstens nach Suka Mandi zu fahren und dich 
nicht aus den Augen zu lassen. Auf Suka Mandi 
hérte er dann, daf$ du mit dem Postauto mitge- 
fahren warst. Wie der Teufel jagte er nach Tanah 
Senang und kam gerade noch zur Zeit, dich zu 
retren.; 

»Und deine Bedienten, der Boy, die Gartner?“ 

»sie hat sie fortgeschickt. Sie wufSten ja nicht, 
daf$ ich ihr das Haus verboten hatte.“ 

Ich stéhnte auf. ,Es geschah nur, weil deine 
Briefe mich nie erreichten. Sie falschte die Nach- 
richt, in der du mir mitteiltest, da du infolge 
eines Ungliicks nicht nach Koala Lumpur gefah- 
ren warest und mich zu Hause erwartetest.“ 

Er beschwor mich zu schweigen. Aber ich 
redete weiter, stellte ihm Fragen, die er mir langst 
beantwortet hatte, verirrte mich in dem Gestriipp 
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der verwirrenden Geschehnisse und begann zu 
phantasieren. Das letzte, dessen ich mich er- 
innerte, war sein angstvolles Gesicht, das sich iiber 
mich neigte. 

Ich wurde noch am selben Tage operiert. Man 
entfernte die Kugel, die den Lungenfliigel doch 
nicht, wie man anfangs gefiirchtet, verletzt hatte. 
Peter wich nicht von meiner Seite. Die Buddha- 
figur Tans brauchte ich nicht. Uberfielen mich 
Schmerzen oder qualende Traume, so spiirte ich 
Peters Hand. Sie machte mich ruhig. 

Sobald es mir besser ging, besuchten mich Kon- 
rad und seine Mutter. Konrad sprach kaum. Er 
sah mich an wie ein Wunder. Anscheinend hatte 
Peter ihm alles erzahlt, denn als er sich verab- 
schiedete, sagte er wehmiitig lachelnd: Jetzt 
kommt dein grofes Gliick. Ich weif$, daf§ du am 
Ende deiner Priifungen angelangt bist.“ 

Er behielt recht. Wenige Tage bevor ich das 
Krankenhaus verlief, wurde die Ehe zwischen 
Dagmar und Peter Mansfield geschieden. So 
schnell war in Malakka noch keine Ehescheidung 
ausgesprochen worden. Hauptzeuge war Ma Tong. 

Unsere Hochzeit feierten wir in Pinang bei Tan 
Tjin. Es war wie bei meinem ersten Besuch mit 
Konrad. Die Siamesinnen zelebrierten mir zu 
Ehren einen uralten NHochzeitstanz, und die 
Katzenmusik begleitete Tans Trinkspriiche. Und 
doch war alles ganz anders. Peter saf$ neben mir. 
Ich brauchte nur meine Hand zu bewegen, dann 
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traf sie die seine, und hob ich meinen Blick, so 
begegnete ich seinen Augen. Sie lachelten genau 
so spéttisch wie damals in Frankreich, in ihrer 
Tiefe aber fand ich die ganze Innigkeit seiner 
Liebe. 

Inzwischen habe ich auch die Siidseeinsel Mana- 
hiki kennengelernt. Ich war enttauscht. Wellblech- 
baracken, schmutzige Eingeborene und einige mei- 
stens betrunkene Europder. Sch6n war nur das 
weite Meer, an dessen Ufer Peter und ich unser 
Zelt aufgeschlagen hatten. Dort safen wir Abend 
fiir Abend, hérten den weit ausholenden Atem 
der Wellen und liefSen uns von dem in Palmen- 
blattern fliisternden Wind unterhalten. Manchmal 
legte er dann seinen Kopf in meinen Schof und 
begann aus seinem friiheren Leben zu erzahlen. 
Ich horte zu, streichelte sein Haar und freute 
mich, wenn mir seine Worte bestatigten, was ich 
langst wufte. Drei Wochen waren wir erst ver- 
heiratet, und doch kannte ich ihn, als ob ich mein 
ganzes Leben mit ihm verbracht hatte. 

Spater gingen wir zu den fiinf Mannern, die 
auf einer Veranda zusammenhockten, tranken 
und uns bereits sehnsiichtig erwarteten. Mit ver- 
zweifelten Augen starrten sie mich an. Wahr- 
scheinlich hatte ich Angst gehabt, wenn Peter 
nicht bei mir gewesen ware. Jetzt zeigte er sich 
von einer ganz anderen Seite. Er trank den 
Whisky wie Wasser hinunter, erzahlte Geschich- 
ten, bei denen selbst der inzwischen aufgekommene 
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Mond zu grinsen schien, und stand erst auf, als 
die anderen glasige Augen bekamen. 

Den ganzen Weg zuriick zum Zelt trug er 
mich auf den Armen. So sehr ich auch zappelte 
und um mich schlug, er marschierte geradewegs 
hinein in das Wasser und warf mich zuletzt wie 
einen gefangenen Fisch, der die Mithe nicht lohnt, 
in die Wellen. Was machte es schon, meine wei- 
f$en Shorts und das Bliischen trocknete am nach- 
sten Tag die Sonne in einer Viertelstunde. Dann 
fing er mich wieder ein, zog mich aus und ge- 
bardete sich wie ein Wassermann, dem eine be- 
sonders hiibsche Meerjungfrau zwischen die Flos- 
sen geraten ist. Miide und gliicklich lagen wir spa- 
ter auf unserem breiten Lager und lieSen uns vom 
Rauschen der Wellen in den Schlaf wiegen. 

Die Sirene des Schiffes, das einmal in der 
Woche anlegte, Post und Lebensmittel brachte 
und mit Kopra beladen wieder fortfuhr, war wie 
ein Mahnruf. Wir tiberhdrten ihn, vergafen die 
Zeit und verliefSen Manahiki erst, als es zu reg- 
nen begann. Aber mein Herz war mir nicht 
schwer. Manahiki oder Tanah Senang, iiberall war 
Peter. 

Inzwischen ist ein halbes Jahr vergangen. Denke 
ich an diese Zcit zuriick, so erscheint sie mir wie 
eine einzige Stunde, in der alle Erlebnisse nur 
einen einzigen Namen trugen: Peter. Selbst wenn 
ich nicht mit ihm zusammen bin, wenn er wie 
jetzt, begleitet von seinen Hunden Jim und Jerry, 
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in der Pflanzung nach dem Rechten sieht, fihle 
ich seine Nahe. Alles atmet unsere Gemeinsamkeit, 
unser Gliick. 

Die Raume, die er mit seiner ersten Frau be- 
wohnte, haben ein anderes Gesicht bekommen. 
Die meisten Dinge wurden verkauft. Alles sieht 
heller und freundlicher aus, und Peter behauptet, 
da unsere Pflanzung ihren Namen erst jetzt zu 
Recht trage, Tanah Senang — Zufriedene Erde. 

Vor mir auf dem Schreibtisch steht eine Schale 
mit Blumen. Peter schenkte sie mir zum Geburts- 
tag. Die silberne Schreibgarnitur ist das Hoch- 
zeitsgeschenk Konrads. Der Bodhisattva, dessen 
unergriindliches Lacheln mich beim Nieder- 
schreiben meiner Geschichte begleitet, stammt von 
unserem Freunde Tan. Als Konrad ihn sah, stief 
er einen Schrei des Entziickens aus. Er wufte 
sofort, aus welcher Zeit er stammte und in wel- 
chem Tempel er urspriinglich zu Hause war. Ich 
hérte ihm so aufmerksam zu, daf Peter mich 
spater fragte, ob ich es bedauere, daf$ er nichts 
davon verstehe. Meine Antwort, da ich samt- 
liche Buddhabilder der Welt nicht gegen sein 
dummes Gesicht eintauschen wiirde, beruhigte 
ihn wieder. 

Gleich ist es soweit. Immer wieder gleitet mein 
Blick hinaus in den Garten. Dann wird Peter mit 
seinem schlaksigen Gang um die Ecke biegen und 
mit lautem Hallo auf mich zustiirmen. Es ist sein 
Ehrgeiz, mich eher als Jim und Jerry zu erreichen. 
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Meistens gewinnt er. Dann hebt er mich auf die 
Arme und trégt mich wie ein Kind durch das 
ganze Haus. Dabei stot er ein Geheul aus, als 
hatte er mich in diesem Augenblick zum ersten- 
mal erobert; als gehdrte ich ihm nicht seit An- 
beginn meines Lebens. 

In drei Tagen hat er Geburtstag. Dann werde 
ich ihm diese Seiten auf den Tisch legen. Doch 
ist das, was ich hier aufgeschrieben habe, nur 
ein Hauch von dem, was ich wirklich empfinde. 
Denn meine Liebe zu ihm ist wie ein Baum, dessen 
Blatter, vom Winde angerihrt, fliistern, der sein 
Innerstes aber nie auszudriicken vermag. 


Inzwischen hat Peter meine Geschichte gelesen. 
Er las sie in einer einzigen Nacht. Wir safSen uns 
gegentiber, und jedesmal, wenn er eine Seite um- 
blatterte, begegnete ich seinen Augen. In ihnen 
fand ich die Antwort auf alle Fragen, die mich 
gequalt hatten. Sie lautete wie der Titel, den er 
in seiner steilen Handschrift iiber die erste Seite 


geschrieben hat: 


Geliebte Corinna. 


ROBERT PILCHOWSKI 


wutde am 7. April 1909 in 
Luzern geboren. Seine Mutter 


ist Schweizerin, sein Vater war 


Deutscher. Seine ersten lyri- 
schen Versuche machte er als Halbwiichsiger, es waren 
Versevoll Fernweh, vollvon Traumennachfremden Lian- 
dern. Aber schon als Neunzehnjahriger reiste er seinen 
Traumen nach, ging nach Niederlandisch-Indien und 
wurde Teepflanzer. Der Boden hielt ihn nicht. Danach 
reiste er viel, lernte Lander und Leute kennen, lebte 
in Britisch-Indien, Afrika, England, Holland und Frank- 
reich. Kurz vor Kriegsausbruch kam er nach Deutsch- 
land und wurde Kaufmann in Berlin. Die schriftstelle- 
tische Arbeit lief nebenher. Fiinf volle Jahre war Pil- 
chowski Soldat. Nach dem Zusammenbruch setzte er 
sich wieder an den Schreibtisch, reifer jetzt und ziel- 
bewuBter. Sein erster Roman, der Roman einer groBen 
Liebe, der zwischen Paris und Malakka spielt, brachte 
ihm die begeisterte Zustimmung von Millionen Lesern 
ein. ,,Geliebte Corinna steht am Anfang einer hoff- 


nungsvollen Schriftsteller-Laufbahn. 


